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NOVELLA 




Q. 


quando la Lombardia dall’odio antico 
E dal novo pericolo commossa 
Sorgea contra il secondo Federico 
Nipote del respinto Barba rossa, 

E il papa, a quello in apparenza amico, 
Celatamente pur con- ogni possa > • 

Già suscitando più che mai gagliarda 
La lega formidabile Lombarda, 


Sdegnosa ancor della tedesca offesa 
Speditamente deputò Milano 
Legato presso il capo della Chiesa 
Il marchese Rolando Gualderano, 

Il qual, fattosi aggiungere all’ impresa 
Compagno il figlio, corse al Vaticano, 
Ove onorata entrambi ebbero stanza 
Finche il periglio tenne l’alleanza. 


Or qui Rolando famigliar divenne 
D’un conte Ermenegardo Falsabiglia, 

A cui, perchè improvviso a morir venne 
La moglie di ricchissima famiglia, 

Lega vasi con tal patto solenne, 

Che a sposa ei gli darebbe una sua figlia, 
La crescente Rdegonda, che rimasa 
È con la madre alla paterna casa; 
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E il conte parimenti strinse fede 
Che avrebbe al figlio di Rolando data 
Una fanciulla sua, l’unica erede 
Che la madre morendo avea lasciata. 

Il Gualderan, che in queste nozze vede 
La sorte di sua casa ristorata , 

Stimola e assedia il conte, e lo tien stretto 
Perchè tosto si pongano ad effetto. 

Rogier le nozze affretta quant’ei puote 
(Così il figliuol del Gualderan s’appella) 
Convenienti per la ricca dote 
E pel casato ond’esee la donzella; 

Ma son le cure, son le istanze vote ^ 

Che ripete ogni dì presso di quella: •— • ’ 

Pelò ch’egli era alla fanciulla esoso, 

La qual morrebbe anzi che averlo sposo. 

Prega ella il padre che non voglia farla 
Con un marito tal misera e granfia, 

E piange, e lo scongiura, e sì ben parla 
ChVgli che alfin le è padre, e die pur l’ama, 
Fermo quantunque di sacrificarla, 

Contraddirle non sa l’ultima brama, 

Che differita almen venga ogni cosa 
Fiuch’ei pur meni la novella sposa. 

Sebben l’indugio ai Gualderan dispiaccia, 

E d’inetto fi a lor dien nota al conte 
Che obbedir da una figlia non si faccia, 

E ai capricci di lei chini la fronte; 

Non gli danno però querela in faccia, 

Ma a quanto ei vuol mostran le voglie pronte, 

Temendo ch’egli offeso non ritratti 

Le sue promesse,' e star non voglia ai patti;. 
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E tosto che la lega fu (lisciolta, 

Giusta l’accordo che fra lor si prese, 

Dal Vaticano i Gualderan dier volta 
Tornando in fretta al lor natio jwese, 

D’onde la bella fidanzata tolta, 

Di nuovo a Roma esser dovean fra un mese 
A celebrarvi splendidi e reali 
Gli statuiti duplici sponsali. 

Ildegonda, e la madre letiziando 
Rivider così alfin gli amati volti; 

Gli abbracciamenti si iteralo, e quando 
Tutti alla mensa furono raccolti, 

Gli occhi alla ingenua sua figlia Rolaudo 
Con un riso festevole rivolti, 

A indovinar l’invita di qual dono 
Apportatori egli e Rogier le sono. 

Lungi d’apporsi l’innocente figlia > 

Nominava con aria di contento 
Un cintolo, un monile, una smaniglia, 

E altro tal muliebre adornamento: 

A gioco ei lungamente in pria si piglia 
Quell’esitante pueril talento; 

Alfin le chiede se le fia gradito 
Più d’un gioiello, il dono d’uu marito; 

La vergine si tinse di rossore, 

Poi chinò gli occhi, impallidissi e tacque: 
Diede quell’atto al giovani! pudore 
Della candida figlia, e sen compiacque, 
Blando a lei sorridendo il genitore; 

E seguitò narrando come nacque • 

Il pensier primo, e come poscia fatto 
Avea del doppio maritaggio il patto: 
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E lei sempre chiamando avventurosa 
Oltre a quanto arrivar possa il pensiero, 
Ch’era prescelta a divenir la sposa 
Del più ricco e prestante cavaìiero, 

E giovin, bella, docile, amorosa 
Commendando l’amala di Rogiero, 
Conchiudeva con dir che termin prese 
A tale effetto lo spirar del mese-, 

E che il corredo d’allestir gli preme 
Alla sposa, già tal la figlia noma, 
Affinchè tutti il dì composto insieme 
Sian per le nozze statuite a Roma. 

La fanciulla che il padre incitar teme 
Con ogni sforzo se medesma doma, 

Ch’ei non s’accorga di che ria ferita 
Labbia trafìtta la novella udita. 

Ma la madre che in lei sola si piace 
E l’ama quanto amar madre più possa, 
Nè sa il pensier pur comportarsi in pace 
Che sia così dal fianco suo rimossa, 

Or la veggendo pallida, che tace 
E che la guarda, da pietà commossa, 
Asconde il volto, come chi a gran pena 
Le prorompenti lagrime raffrena; 

E quella allor d’un impeto repente. 
Quasi più non sapendo che si faccia, 
Surse dal desco a guisa di furente 
E si slanciò fra le materne braccia, 
Cadendole sul collo, e dolcemente 
Baciandola per gli occhi e per la faccia, 
Mentre par non potendosi far motto 
Davan ambe in un piangere dirotto» 
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— Godi, bella innocente sventurata, 

Di questo istante, che t’ha il Ciel concesso, 
Godi il piacer del pianto inebbriata 
Nella dolcezza del materno amplesso. 

Ah ! misera, non sai quanta giornata 
Di sacrificio ti si volga appresso; 

Nè allora il pianto della madre avrai. 

Che ti conforti fra cotanti guai. — 

A quella vista il padre ed il fratello 
Conturbarsi, e in fortissimo sospetto 
La prima volta entravano di quello 
Segreto amor, ch’ella tien chiuso in petto; 
Al qual dubbiar fu in seguito suggello 
L’aver, siccome ella poi fe’, disdetto 
L’assentimento, mendicando scuse, 

A quelle nozze senza lei conchiuse. 

Locato avea la travagliata il coi-e 
In un gentil garzon bello e valente, 

E con tutto il furor del primo amore 
Accesa era di lui perdutamente; 

Nomavasi Rizzardo Mazzafiore, 

Sceso di buona popolana gente, 

Un cresciuto nell’arti della guerra 
A salvamento della patria terra. 

Spesso armeggiando visto ella l’avea 
Venir per gioco alle più strette prese, 

Chè fra i rischi dell’armi àllor godea 
La gioventù bollente milanese: 

Uno fra tanti bello le parea, 

E di tutti più nobile e cortese; 

E in ogni scontro inavvedutamente 
Desiderava ch’ei fosse vincente. 
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Quindi giunta al domestico sóggiomo 
Si fea più sempre pensierosa e mesta, 

Nulla bramando più, fuorché il ritorno 
Del consueto primo dì di festa; 

Però che ai torneamenti per quel giorno 
La gioventù belligera s’appresta, 

E sotto Tarmi, fra la nota schiera 
Veder quel forte un’altra volta spera. 

Ma in mirarselo poi passar dappresso, 
Siccome diè più fiate la ventura, 

Provava in cor quel turbamento istesso, 

Che è solita destarvi la paura, 

E avria voluto in quel momento spesso 
( Sì timida e modesta è per natura ) 

Potersi asconder, clfei non la notasse, 

E tenea il volto e le pupille basse. 

Nè il garzon di desio men violento 
Per lei punto sentiasi ed infiammato, 

Che la gentil persona, e il portamento 
Altero, e il viso bello e delicato „ 

Della fanciulla, fra il marzial cimento 
Avea più volte con stQpor notato; 

E in ogni alto e in ciascun rischio d’onore, 
A piacerle e non più poneva il core. 

E quando, dopo lungo indugio, vana 
Ch’ivi tornasse vide la speranza, 

(Che assente il padre, la tenea lontana 
La genitrice da ogni ragunanza) 

Venne ne’ dì festivi alla gualdana. 

Che avea di correr la cittade usanza, 

E galoppando cogli armati in folla, 

Ad un balcon la vide e salutolla. 


Digitized by Google 



9 


Notò la casa, e quindi ebbe raccolto 
Chi fossero i parenti, e prese usata 
In quei dintorni, e procacciò con molto 
Studio di rivederla ogni giornata: 

Ella arrossiva e tutta era pel volto 
La fiamma ond’arde il cor significata. 
Sicch’ei fatto più ardito a poco a poco, 

Le discoverse l’amoroso foco. 

E officioso sempre e riverente * 

Con sì modesto zel la perseguìa 
Che piego ad ascoltarlo finalmente 
La verginale intatta ritrosia 
Dellingenua fanciulla, che gli assente 
Quella parola ch’ei tanto desia: 

E sebben vergognosa, a lui confessa 
Tutto lamor che gli portava anch’essa. 

Avea fidente la donzella onesta 
Schiuso all amor del suo Ilizzardo il core, 
Dacch’ei giurava che l’avrebbe chiesta 
Per le nozze agognate al genitore: 

Il fervido garzo» solo di questa 
Dolce speranza nutre il casto amore: 

La virtù della vergine era tanta, 

Ch’ei la guardava come cosa santa. 

Tutte le notti, e alcun non s’era accorto, 
Recavasi Ildegonda ad un verone 
Interior che rispondea nell’orto 
inatto patente al cupido garzone 
Per un cancello ond’ella il fece scorto, 

Che dalla strada agevol si frappone: 

E qui insiem convenuti per lunghe ore 
Intratteneansi a ragionar d’amore. 


Digitized by Google 



IO 

Esca novella al foco ministrando 
In che avvampavau gl’innocenti petti, 

Così , finche loiitan stette Rotando , 

Beati i dì tracan quei giovinetti: 

Ma, deh! qual cor fu il tuo, misera! quando 
Giunse inatteso il padre ai patrii tetti 
Recando la novella dolorosa 
D’averti altrui già destinata sposa? 

Passan più giorni, e il tempo s’avvicina 
Che a Roma egli debb’esser con la figlia: 
Invan pregata invano è la meschina 
Stimolata da tutta la famiglia; 

Ma il padre, come l’ira lo strascina, 

E Rogier sempre instando lo consiglia, 

Due giorni alfin le accorda di pensiero 
Per sceglier quelle nozze o un monastero. 

Desolarsi in quei giorni fu veduta, 

E il fratello, ed il padre ir supplicando, 

Ma dal fiero proposto non si muta 
Per questo l’inflessibile Rolando: 

Protesta che pei 1 figlia ei la rifiuta 
Se resiste al paterno suo comando, 

E che una cella a compiere l’aspetta 
I suoi giorni da tutti maledetta. 

La notte che il fatai giorno precesse, 

Dal terror, dall'angoscia delirante, 

Non clic dormir la misera potesse, 

Nè sulle piume s’adagiò un istante: 

Va in mente rivolgendo le promesse 
Iterate più volte al caro amante, 

E la speme, e i deliri fortunati 
A che s’erano entrambi abbandonati. 
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Spesso, abbracciando gli origlieri e il letto, 
Il suo Rizzardo al sen stringer si crede; 

E come donna fuor dell’intelletto 
Sensibilmente a se dinanzi il vede, 

E con lui parla, e sente il poco affetto 
Improverarsi, e la mancata fede; 

Le par ch’ei piagna, e pur com’ella suole, 

Di lagrime il conforta e di parole. 

— Ch’io t’abbandoni? dicea spesso, ch’io 
Giammai ponga in altt’uom gli affetti miei? 
Deh ! per pietà non crederlo, cor mio, 

Che nè manco volendo io lo potrei: 

Ti giuro, o mio Rizzardo, e sallo Iddio 
Siccome a me tu necessario sei: 

Ei che il segreto mio gemito ascolta 
Sa ch’io di duol morrò se ti son tolta. 

La madre?... Oh la dolente madre mia! 
La dolce madre! io l’ho pur sempre in core: 
Sai di che amore io l’ami, e tuttavia 
Quel che a te porto è più possente amore: 
Tutta in pianto pregavami la pia, 

Che cedessi al voler del genitore, 

Con cari nomi mi pregava, ed era 
Rifiutata per me la sua preghiera. — 

Sì vaneggiando il letto d’in focati 
Sospir travaglia tuttavolta e abbraccia; 

A più illudersi gli occhi tien senati 
E sulle coltri abbandoi a la faccia; 

E così stando, ne’ bei dì passati 
Lascia rapirsi d’aurei sogni in traccia, 

Di pensiero in pensier passa e delira 
E dimentica il duol che la martira. 
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Ma intanto clic la bella dolorosa, 

Così fra il sonno e il vaneggiar sopita, 
Dolcemente dal pianger si riposa 
E il travaglio addormenta della vita, 

Ecco giunger Rizzardo, d’ogni cosa 
Ignara, che dappoi fosse seguita, 

E cruccioso dall'orto, e pien di sdegno 
Invitarla al veran col noto segno. 

Era ogni notte quel tapin venuto 
Celatamente al consueto ostello; 

Ma da gran tempo non avea potuto 
L’innamorata giovane vedello, 

Che più guardinga dopo il suo rifiuto 
'atta de’ scaltrimenti del fratello, 
l’avventurarsi non avea baldanza 
\. metter piede fuor della sua stanza. 

Ora in cupi pensicr Rizzardo assorto 
mda recaudo in una man la spada, 
chiuse il cancello, e penetrò nell’orto, 
ìome il sicario che al delitto vada. 

1 difende da due parti un ritorto 
furo, che il volger segue della strada, 
iorge a destra il palagio, e lo circonda 
l terrazzo ove già vide Ildegonda. 

Di fronte a questo è una muraglia bruna 
l’un vetusto castello ora deserto; 
sbucarne i gufi al lume della luna 
Veggionsi e carolar col volo incerto, 

E le torri in lontano, da nessuna 
Cosa impedite, splendere all’aperto. 
Dubitando il garzon di qualche trama, 

Fra i rottami nascondesi e la chiama. 


La chiama, e quindi raltenendo il fiato, 
Porge ad ogni fragor l’orecchio attento, 

E il cor gli balza in petto conturbato. 
Avvisando esser dessa ogni momento; 

Ma non sente che un canto misurato. 

Or sì, or no secondo spira il vento: 

Era il canto notturno che al Signore 
Di Benedetto ergevano le Suore. 

Sospira, e poi la chiama un’altra volta, 
E pur l’orecchio intende e il respir cessa; 
Ed ecco l’alternar d’un passo ascolta 
Tacito, lento che ognor più s’appressa; 
Ecco farglisi sopra, i crin disciolta 
E nella faccia squallida e dimessa 
L’amata che alle sue stanze si fura 
Tutta tremante in cor dalla paura. 

Dall’alto spaldo del veron, qual’era 
Grande della persona ed aiutante, 

Al lunar raggio discoprala intera 
Il desioso sguardo dell’amante: 

Appar vestita duna veste nera 
Dolorosa negli atti e nel sembiante, 

E il bei volume delle chiome bionde 
Per le spalle, e pel seu le si diffonde. 

Esce all’aperto tosto che la vede 
Il garzon corrucciato e le si appressa, 

E d’aspri detti pungela, e le chiede 
Ragion ch’abbia mancato alla promessa; 
Ch’egli ogni notte sulla data fede 
Quivi venuto era quell’ora istcssa 
Ansio aspettando sino al far del giorno 
Fra mille rei sospetti il suo ritorno. 
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La misera, raccolto ogni vigore, 

Allor con voce flebile e commossa 

— Vuoi tu, disse, ch’io muoia di dolore 
L’ultima volta che veder ti possa? — 

Ma qui a un tratto scoppiar sentissi il core , 
E di frenarsi non avendo possa, 

Lio in un gran pianto, ed il parlar fu rotto , 
3Nè per gran tempo gli potea far motto. 

Come l’ultima notte se si desta 
Il reo di pena capitai dannato, 

Dopo un torbido sonno, erge la testa 
E dubita fra se d’aver sognato; 

Atterrito così, così s’arresta 
Farneticando quell’innamorato 
Sulle udite parole, e pur sospeso 
Stassi d’aver sinistramente inteso. 

E sospirando alfin dall’imo petto 
Tutto tremante dalla testa ai piedi, 

— Ohimè! le dice, ohimè! cor mio diletto, 
Questa è l’ultima volta che mi vedi? 

L’hai tu, l’hai tu veracemente detto? 

Ah parla per pietà, parla, procedi — 

E quella gli occhi si tergeva intanto, 

E seguitava con voce di pianto, 

Del duplice connubio raccontando 
Che avea col conte il genitor statuto, 

E dello sdegno a che trascorse ei quando 
Intese dalla madre il suo rifiuto; 

E che, lui sempre a questo stimolando 
L’ingorda rabbia del fratello astuto, 

Le intimò come un monaster l’attenda 
Quando al prossimo dì non gli s’arrenda; 
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Ma ch’ella mille volte voi morire. 

Se sofferta esser può più d’una morte 
Su questa terra, innanzi che patire 
D’esser d’altr’uom fuorché di lui consorte; 

E qui si tacque, e da lontan sentire 
(Che più secondo il vento era e più forte) 
Potè distintamente i sacri canti 
Delle Benedettine salmeggianti . 

Le corse un gel per tutta la persona, 
Che quella malinconica armonia 
Quasi annunzio di morte in cor le suona, 
E pinge alla commossa fantasia 
Il padre che sdegnato Pabbandona 
Fra quella schiera penitente e pia; 

Sola nell’aspra sua cura tenace 
A tribolarsi in mezzo a tanta pace. 

Dalla disperazion fatto più ardito, 

Dopo qualche silenzio il garzon disse 
Che solo di salvezza era un partito, 

Che seco quella notte ella fuggisse: 

Sul terrazzo sarebbe egli s dito 
A darle aiuto affinchè giù venisse, 

E tosto empiendo i riti della Chiesa 
Come sua sposa poi l’avria difesa. 

O veramente, s’ella a ciò più inchina, 
Nè qui restando credasi secura, 

Ridotti si sarian d’una vicina 
Terra celatamente fra le mura: 

Che se ha pur cor di farsi pellegrina, 

E gir seco cercando la ventura, 
Scguirebbon la turba varia e tanta 
Che Federico adduce in Terra Santa'. 
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Parve un istante la fanciulla in forse 
Mossa da ciò che l’amator le dice; 

Ma quasi un lampo aU’animo le corse 
L ’immagin della afflitta genitrice, 

E il cor segretamente le rimorse 
Il pensier pur di renderla infelice: 

Quindi la tema e il naturai pudore 
Si ridestar nel mansueto core; 

E il parato giudicio delle genti 
Sovra il capo pesar grave s’intese; 

Onde a lui volta umanamente, — Senti, 

Mio primo e solo amor, senti, riprese, 

Sa il Ciel s’io t’amo, e s’io stato e parenti 
E questo dolce mio natal paese 
Non lascerei, teco affrontando ardita 
Quanto di più dubbioso è nella vita; 

Ma quando penso di che duol cagione 
Alla povera mia madre sarei, 

A cui già il padre il troppo amarmi appone, 
E U fallo mio vendicherebbe in lei: 

Quando penso che innanzi a sua stagione 
Sospingere al sepolcro io la potrei, 

E che i pietosi estremi uffici invano 
Morendo invocheria dalla mia mano; 

Oh allora a un tratto l’animo mi cade, 

E s’anco fossi di morir secura 
Restando, carità mi persuade 
A conpiere i miei dì fra queste mura: 

Però ti prego, abbi di me pietade, 

Questo oltraggio risparmia alla natura; 

Di mia misera vita il breve corso 
Deh non m’avvelenar con un rimorso: 
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Ah cessa! cimentarono abbastanza 
La mia scarsa ■virtù le tue parole; 

Troppa hanno, ahi! troppa sul mio cor possanza, 
Troppo l’abbandonarti già mi duole: 

Ricorditi di me, non ho speranza 
Di più vederti dopo il nuovo sole: 

Orbata del tuo amor che la conforta 
Udrai fra poco che Ildegonda è morta.— 

— Che parli di morir? che mai dicesti? 
L’interruppe il garzon forte piangendo, 

Se il vuoi, più non m’oppongo che qui resti, 
Alla tua fdial pietà m’arrendo; 

Ma a che la cupa fantasia, di questi 
Vani sogni di morte vai pascendo? 

Speriamo, o cara, forse il del dispose 
Che in meglio alfin si volgano le cose. 

Le sue minacce por forse ad effetto 
Il genitor medesmo non intende, 

Forse a più mite il piegherà concetto 
Il pianto d’una madre che al cor scende; 

Che se diverso pur da ogni rispetto 
D’umanità la stolta ira lo rende, 

Non ti spaventi il chiostro: avrò chi instrutto 
Di te mi renda e sto parato al tutto.— 

Così di consolarla ei s’affatica, 

Ma alla fanciulla ogni lusinga è tolta, 

E parie che una voce al cor le dica 
— Non sperar di vederlo un’altra volta — 
D’ogni conforto uman però nemica 
Disfacendosi in lagrime l’ascolta, 

E come certa già di sua sciagura 
Un suo strano pensier volge e matura. 

!.. 
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Universal correva in fra le gerirti 
Una stolta credenza a quella etate 
-Clie sorgesser dai tumuli recenti 
L’anime all’altra vita trapassate, 

E a visitar trovassero i parenti 
E le persone caramente amate; 

Per vari segni dando lor contezza 
Se in loco eran di pena o di salvezza: 

Nell’età prima al creder più leggiera 
Avea Ildegonda quell’error succhiato, 

Quando d’amiche in una poca schiera 
Nel loco delia casa il più appartato 
Avidamente s’accogliea la sera, 

E ogni lume alla camera levato, 

Tutte a cerchio, fantastiche avventure 
Narravansi di spettri e di paure. 

Ed or le torna alla memoria un fatto' 

Che avea più volte già in quel crocchio udito, 
Siccome fer di visitarsi il patto 
Premorendo un de’ duoi, moglie e marito; 

E come quel sia valido contratto 
Quando con certe forme è statuito, 

E stretto è il primo che di viver cessa ’ 

Da arcana forza a scioglier la promessa: 

Perchè mesta pensando e sbigottita 
A Rizzardo che tosto le vien tolto, 

Nè più speranza aveudo in questa vita 
Che le sia dato riveder quel volto, 

Vederlo dopo L’ultima partita 

Almen vorrebbe ignudo spirto e sciolto;. 

E un somigliante patto gli propone 
Sacrosanto secondo sua ragione.. 
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Rizzardo, aticor che non ponesse fede 
A tali pazze e stravaganti fole, 

Al desio pur di quelTafllilta cede , 

Che in ogni modo accontentar la vuole: 
Cominciò la donzella, e ritta in piede 
Giurò, guardando là onde nasce il sole; 
Poscia il giuro Tannante proferia 
Siccom’ella dettando gli. venia. 

Così pel santo Corpo del Signore 
Ambi sacramentar solennemente 
Che qualunque dei due primo si muore 
Apparirebbe in anima al vivente, 

E imprecar con scongiuri di terrore 
L’eterna ira del Ciel sovra chi mente, 

O con altri abbia somiglianti patti, 
Suggerendo ella le parole e gli atti. 

Ma già s’accomiatava dal donzello, 

Che in oriente l’ombra si dirada, 

Quando d’agguato uscir vede il fratello 
E Rizzardo investir con una spada: 

Quel fugge rovinando, e pel cancella 
Esce precipitoso in sulla strada: 

L’altro sempre alle coste, mentre il caccia, 
Tiengli il ferro, e lo sgrida e lo minaccia. 

Mise un acuto strido la tradita 
Ignara di che aiuto li proveggia: 

Piegan quegli a sinistra nell’uscita 
Dietro il muro onde Torto si fronteggia, 
Sicché tosto ogni vista è a lei rapita, 

Che mentre assorta in mille dubbi ondeggia, 
Trepidante di quel die intanto accade, 

Ode da lunge un incalzar ih spade. 
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Cresce il fragor delle percosse... cessa: 
S’ode il sonar d’un passo accelerato: 

E il passo d’un fuggente che s’appressa: 

Ecco giunge... trascorre... è trapassato. 

Oh! quale di lamento egra e repressa 
Voce move improvvisa da quel lato? 

Chi sarà quel languente? Ahi dubbio atroce! 
È forse di Rizzando quella voce. 

Dal terrazzo in quell’impeto slanciata 
Giù nell’orto d’un salto si saria, 

E corsa a guisa d’ebbra e forsennata 
Al loco onde il lamento le venia: 

Ma dalle forze a un tratto abbandonata 
Offuscarsi la vista si sentia, 

E de’ sensi perduto ogni potere, 

Siccome morta si lasciò cadere. 

Quando l’alma smarrita fe’ ritorno 
Ài ministerio della vita usato, 

L’astro lucente apportator del giorno 
Sull’orizzonte già s’era levato, 

Ed ella gli occhi a se volgendo intorno 
Trova vasi d’aver la madre a lato, 

E la camera poi riconoscea, 

E il letto su cui posta si vedea. 

Un rombazzo, un frastuono occupa intanto 
Del palazzo le camere e le sale, 

Un susurrar di voci, un suon di pianto, 

Un gridar di chi scende e di chi sale; 

E i servi affaccendarsi in ogni canto, 

E un tumulto e una pressa universale; 
Perchè la vergin tutta paurosa 
Domanda che inferir voglia tal cosa. 





La madre a lei rispose sbigottita 
Del fratello narrando la sciagura, 

Che ai sensi tolto da crudel ferita 
Stranie braccia recar fra quelle mura; 

Ed or concesso è in dubbio della vita 
De’ medicanti alla discreta cura, 

Nè ancora indizio potè aversi o spia 
Che manifesti l’assassin qual sia. 

Ma, confortato da pietosi uffici, 

Aperte al giorno avea Rogier le ciglia, 

E al padre raccontava ed agli amici 
Di Rizzardo il delitto e della figlia: 
Ch’ella tutti gli avea fatti infelici 
E d’infamia coperta la famiglia; 

Sempre aggravando l’innocente errore, 

A che spinta l’avea forza d’amore; 

Tanto che il padre sì grand’ira accese 
Che corse fulminando come insano 
Al letto d’Ildegonda, e un ferro prese, 

E la volea trafigger di sua mano; 

Se non che la pia madre la difese 
E chi a’ suoi gridi accorse di lontano; 
Perch’egli con terribili parole 
A maledir si volse la sua prole. 

E sovra il capo le imprecò l’intera 
Terribile vendetta del Signore, 

Nè della madre il piauto, o la preghiera 
De’ congiunti frenar l’empio furore; 

E rinclùusa la volle anzi la sera 
In una cella al Monaster Maggiore , 
Nel cui ricinto pochi giorni pria 
Morte a lei tolse una diletta zia. 
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Grran tempo non poterono tai cose. 

Di che già tutta la città bisbiglia, 

Tenersi al conte Ermenegardo ascose. 

Che, come miglior senno lo consiglia, 

In tutto finalmente si dispose, 

Alle preci cedendo della figlia, 

Di pigliarne il pretesto a sciorre il patto 
Nuzial che avea coi Gualderan contratto. 

Al quale annunzio saddoppiò lo sdegno 
Del padre sulla misera Ildegonda; 

E ben fu a lei ventura che all’indegno 
Impeto cieco il monaster l’asconda. 

Il maligno fratei con ogni ingegno 
Va soffiando in quel foco, e lo seconda, 

E il ravviva se dorme, affin che poi 
Serva ai disegni tenebrosi suoi. 

Di danno fu minor che di spavento 
La sanabil ferita di Rogiero: 

Erge dal letto l’egro fianco a stento 
E già in cor la vendetta ha quell’altero^ 
Ma alla frode il vigliacco, al tradimento 
Ruminando fra sè volge il pensiero, 

Che ben s’accorse quanto a lui prevaglia 
L’avverso cavalier nella battaglia. 



Nè di Rizzardo a insidiar la vita 
Lo spinge pur la rabbia dell’offesa, 

Ma la sete dell’oro anco l’invita, 

Ond’ha tutta la bassa anima accesa; 

Che se a lui la sorella avea rapita 
La pingue dote ingordamente attesa, 
Insignorirsi d’ogni sua sostanza 
A ristoro dei danno avea speranza. 

Erede dal materno avo lasciata 
Fu di vasti poderi la fanciulla, 

Ch’egli al battesirnal fonte levata 
Aveala, e prediletta dalla culla: 

Però pensa quel vii, che disperata, 

Se tor le possa il suo Rizzardo, nulla 
Più desiando, agevolmente fia 
Che si conduca a quanto egli desia; 

Ed è che assuma il penitente voto 
Con che si leghi al chiostro ove fu messa, 
Come più volte stimolata a vóto 
L’avea con molta istanza la badessa; 

Tal cura del furor nel primo moto 
Rolando, il padre, avendole commessa: 
Che se a quel passo al fin la persuade 
Ogni aver della suora a lui ricade. 

Però le nere trame egli coverse, 

E il fidente Rizzardo tenne a bada 
Per lunghi mesi, intanto che diverse 
Insidie tenta perchè al laccio cada; 

Finché per avventura gli si offerse 
La più spedita e più secura strada, 

La qual guidollo senza alcun ritegno 
Al compimento d’ogni suo disegno» 
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A quel tempo in Milano, e ne 5 vicini 
Paesi surser crudi cercatori 
De’ Catari, Passagi e Paterini 
Nomati in Lombardia Consolatori; 
Seminator di dommi pellegrini, 
Rigermoglianti dai vetusti errori 
Che con altr’armi in secoli men rei 
La Chiesa combattea ne’ Manichei. 

Oldrado da Tresseno lodigiano 
Tenea fra noi quell’anno signoria, 

Un ardente fanatico, inumano, 

Che il flagel si nomò dell’eresia: 

Con sì feroce zel costui diè mano 
A un’opra ch’egli reputava pia, 

Che in breve risonavan tutti i luoghi 
Di confische, di carceri e di roghi. 

Freme Rizzardo; e il traditor che agogna 
Di perderlo, raccoglie avidamente _ 
Qualunque sua parola di rampogna 
Contro la scelleragine presente, 

Con neri avvolgimenti di menzogna 
Sempre aggravando quel che dir ne sente, 
Perchè dal volgo delirante sia 
Giudicato fautor dell’eresia; 

E l’opre sue nascoste ad una ad una 
Fa spiarne, e corrompe a lui gli amici; 

A prezzo d’oro incontro gh raguna 
False testimonianze e falsi indici; 

E così l’asseconda la fortuna, 

Che cela al padre i suoi neri artifici; 

Talché, con retto intendimento, spesso 
Ingannato, a’ suoi fin serve egli stesso. 
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L’afflitta madre d’Ildegonda intanto 
A morte venne ancor d’età fiorita, 

Che il pensier duna figlia amata tanto 
Affrettò il fin della dolente vita. 

Ahi ! chi ridir può d’Ildegonda il pianto 
Tosto che n’ebbe la novella udita, 

E le parole dolorose, come 

Percosse il viso, e si stracciò le chiome! 

NelTore sue fantastiche del duolo 
Fuor di senno chiedea la genitrice, 

E alla ragione la chiamava solo 
La voce duna sua consolatrice; 

Una fra tante del devoto stuolo, 

Cui toccasse pietà della infelice: 

Che sorelle fra lor viveano quasi 
Per somiglianza d’indole e di casi. 

Idelben si nomava la pietosa. 

Che reluttante ai sacri voti avvinta, 
Trascinava una vita dolorosa 
Da lunghi strazi attrita e quasi estinta: 
Alle sorelle, alla badessa odiosa 
Che a quel passo fatai I’avean sospinta 
Or con lusinghe, or con acerbi modi, 
Per ogni via di monacali frodi. 

Questa alla nova amica rivelati 
I lacci ascosi avea della badessa 
E le insidie aggirevoli e gli agguati 
A che fu presa iniquamente anch’essa. 
Fatta cauta Ildegonda, agli iterati 
Assalti stette ferma a che fu messa, 
Sempre eludendo le impudenti inchieste 
Con parlar dolce e con maniere oneste. 
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Ma, tosto che le giunse la novella 
Che la madre era molta, e che al pensiero 
I duri modi di Rogier rappella 
Che troncàr forse il suo mortai sentiero, 

In tanto odio le cade la sua cella 
E le claustrali e tutto il monastero, 

Che qualunque riguardo ella abbandona, 

Nè veder più, nè vuol sentir persona. 

E dal dispetto e dal dolor cacciata, 

I dì e le notti sempre immersa in lutto, 

Se docil era e mite, or diventata 
È ritrosa e intrattabile del tutto: 

Preci e minacce più d’una fiata 
Cimentò la badessa, e non fe’ frutto: 

Le leggi del convento disdegnosa 
Rompe e scompiglia, e lacera ogni cosa. 

E quindi ebbe principio la nefanda 
Guerra che poi sostenne la tradita: 

Tolta le venne a un tratto della blanda 
Fedel compagna la pietosa aita; 

Di cibo ebbe difetto e di bevanda, 

Da ogni amata sua cosa fu partita, 

E le claustrali a tribolarla diersi 
Tutte a gara con stimoli diversi 

Vituperosamente dalle crude, 

Che prendonsi di lei barbaro gioco, 

Talor fra dense tenebre si chiude 
In sotterraneo disagiato loco: 

Con flagelli e cilici delle ignude 
Sue carni si fa strazio a poco a poco; 
Vegliar la fanno lunghe intere notti 
Pei corridori orando e pei ridotti. 
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Ma una notte che stesa al pavimento 
Ne’ suoi tristi pensier stava raccolta, 

Le giunse il suon d’uu flebile concento 
Che udito aver pareale un’altra volta: 

Sorge e là s’indrizza a passo lento, 

Donde un’ imposta leggermente tolta, 

Il vasto spaldo dominar le è dato 
Che la città difende da quel lato. 

Era sereno il ciel, splendea la luna 
Ridente a mezzo della sua carriera, 

Sicché da lungi in armatura bruna 
Vedea un guerrier calata la visiera: 

Nessun fragor s’udia, voce nessuna; 

Sol quella uni versai quiete intera 
D’ improvviso venia rotta tal volta 
Dai grido deU’allarme duna scolta. 

S’innalza un canto... — «Errante, pellegrina, 
» E pur segnata della croce il petto 
>3 La regai casa abbandonò Fiorina 
>3 Per seguitar l’amato giovinetto: 

33 Combattendo al suo fianco in Palestina 
33 Fu il terror de’ credenti in Macometto: 

33 Da valorosi insiem caddero in guerra, 

33 Dormono insieme in quella sacra terra. 

33 Era d’autunno un bel mattin sereno 
>3 L’ultimo che ella si destava allarmi: 

33 Fiorina ah non voler, diceale Sveno, 

33 Non voler nella pugna seguitarmi: 

33 Immensa strage s’apparecchia, oh! almeno 
33 II diletto tuo capo si risparmi. — 

» Non l’ascoltava: insiem caddero in guerra 
» Dormono insieme in quella sacra terra, 
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» I cadaveri santi far trovati 
» Nel campo ove la strage era maggiore 
» Tenacemente insieme ambo abbracciati 
» In atto dolce di pietà e d’amoie: 

» Riposano gli spiriti beati 
» Nella pace ineflàbil del Signore; 

>j I corpi, come già caddero in guerra, 

» Dormono insieme in quella sacra terra». 

Tacque, ma non fu il suon del tutto spenf'' 
Che in queU’aito silenzio trascorrea, 

Però che dalle mura del convento 
Le triste note l’eco ripctea, 

E mormorare un flebile lamento 
Per la vasta campagna s’intendea, 

Che a poco a poco manca, e si confonde 
Al susurrar dell’acque e delle fronde. 

Fu U suo Rizzardo a riconoscer presta 
La bella solitaria innamorata, 

E la memoria lusinghiera e mesta 
Della coppia che il canto ha ricordata 
Invitandola al pianto, in cor le desta 
Il desio della prossima crociata, 

A che Rizzardo contra il suo volere 
Dalla città fu assunto cavaliere. 

E ben ella il sapea, che quell afflitto, 
Quando alTarmi chiamar sentì il suo nome, 
Per copia d’oro giungerle uno scritto 
Fece, e una ciocca delle proprie chiome, 
Perchè, durando quel lungo tragitto, 

A sua memoria la serbasse, e come 
Ei giurava d’amarla eternamente, 

Anch’ella avesse lui sempre presente: 
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Così, dappoi die udito ebbe quel canto, 

A mille fantasie si diede in preda; 

Farneticava a quel viaggio santo, 

Ove d’ogni suo mal par che il fin veda. 

Or che moi-ta è la madre che amò tanto 
D’altro affetto non v’ha forza a cui ceda, 

E il dì e la notte nella mente fruga 
Alcun modo possibile di fuga. 

Fra se pensava spesse volte —Oh! s’io 
Fossi crociata sotto il suo stendardo? 

Cadessi pur come Fiorina anch’io, 

Spirerei fra le braccia di Rizza rdo, 

Quell’alma terra consacrata a Dio 
Salutando dell’ultimo mio sguardo— 

E nascere un coraggio si sentia, 

Che i risdii sprezza di sì lunga via. 

E pur Rizzardo d’altra parte, appena 
D’Ildegonda la madre a morte venne, 

Spezzata alfin veggendo ogni catena, 

Che altra volta d’ir seco la ritenne, 

Sperò che stanca della lunga pena 
In che l’ingiusto genitor la tenne, 

A seguitarlo si sarebbe mossa, 

Oy’egli intenzion dar le ne possa. 

Che però dagli spaldi a tale intento 
Udir si fea con flebili canzoni, 

Di ch’eran valorose opre argomento; 

E amori di donzelle e di baroni 
Che la purpurea croce nell’argento 
Seguitar con Tancredi e coi Buglioni, 

E invitti all’urto d’Asia tutta quanta 
Furo al conquisto della Terra Santa: 
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E, poi che stette lungamente in forse, 
Fatto dall’incalzar del tempo ardito, 
Avviso in una lettera le porse 
Del giorno alla partenza statuito, 

E alla fuga spronandola, trascorse 
A divisarle il modo più spedito 
Perchè mandi ad effetto l’ardua impresa, 
E l’ora e il loco ch’ei l’avrebbe attesa. 

Del claustro nel solingo orto s’apria 
Dagli sterpi impedita q dalle spine 
Una vetusta sotterranea via 
Che del circo adduceva alle ruine; 
Quinci ei medesmo incontro le venia, 

E lei, vestita d’armi e ascoso il crine, 
Scortar farebbe da un fidato messo, 

Col qual l’avria di pochi dì precesso. 

Ecco la notte della speme arriva 
Agli amanti propizia, oltre il costume 
Di densa nebbia intenebrata, e priva 
Sotto ciel procelloso d’ogni lume: 

Già la fanciulla taciti e furtiva 
Abbandonò le travagliate piume: 

Già si volge evitando ogni fragore 
Verso le scale giù pel corridore. 

A se dinnanzi nullo obbietto vede, 

E, come i ciechi, vien per l’aria oscura 
Movendo piena di sospetto il piede, 

E le man brancolanti per le mura: 

Fra un duplice di celle ordin procede 
Lieve lieve, tremando di paura 
Che alcuna delle suore non si desti 
Al tievol suon de’ passi e delle vesti. 


Se a una porta la man tentando appressa, 
La tragge indietro, ed oltrepassa incerta: 
Spesso tende l’orecchio, e l’andar cessa, 

Che ad ogni modo parie esser scoverta; 

Ma giunta ove s’alloggia la badessa 
S’accorge al tocco che l’imposta è aperta, 

E poco stante ode il romor d’un piede, 
Onde com’ella è ancor desta s’avvede. 

Fu per cader dallo spavento in terra; 
Tutta l’invade un gelato sudore 
E nelle fauci un brivido le serra 
Il respiro ed i palpiti nel core: 

Più s’affrettando si confonde ed erra 
Smarrita a lungo entro quel cupo orrore; 
Riscontra alfin per caso sotto al passo 
Le scale, e vien precipitosa al basso. 

Varca la corte e i portici; e discende 
Per un andito ignoto, barcollante 
Fino all’orto e alla cava, ove l’attende 
Fra tema e speme il combattuto amante, 

Il qual con una man tosto la prende, 

E tentando con l’altra a sè davante 
Con lei si mette per l’oscuro calle 
Sempre temendo aver gente alle spalle: 

Quanto più ponno accelerando i passi 
Eran già a mezzo di quel fosco loco, 
Quando lontan lontan visibil fassi 
L’incerto tremolar d’un picciol foco, 

Ed odono un fragor sordo che vassi 
Approssimando sempre a poco a poco, 

E raflìguran poi più da vicino 
Molti armati venir per quel cammino. 
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Indietro si rivoltan spaventati 
Tornando su la strada già fornita; 

Ma non sì tosto vcggionsi arrivati 
Al pertugio che s’apre in sull’uscita, 
Ch’ivi pur trovan numerosi armati, 
Onde la fuga vien loro impedita: 
Mettono questi un grido, e di lontano 
Risponde il primo stuol dal sotterrano. 

Rizzardo, sguainando allor la spada, 
Dice all’amata che al suo fianco stia, 

E a correr dassi per l’incerta strada 
Verso lo stuol che addosso gli venia: 
Scontra fra i primi della ria masnada 
Un che gli altri scorgca per quella via; 
La man che il lume soffòria gli tronca, 
E torna buia a un batto la spelonca. 

Nella confusion che lo seconda 
Rotando ei vien con una man l’acciaro, 
E con l’altra si trae dietro Ildegonda 
Del suo petto facendole riparo: 

Quai diersi in fuga, quai dalla profonda 
Oscurità difesi s’appialtaro; 

Molti a que’ colpi orribili, improvvisi 
Cadean feriti d’ogni parte o uccisi: 

Suona n le basse sotterranee volte 
D’uria lugubri e strida di terrore 
Delle genti che vanno in fuga sciolte, 

Di chi grida al soccorso e di chi more; 
Le varie truppe de’ fuggenti, stolte 
Fra lor si fiedon per funesto errore; 

A cerchio pur gira Rizzardo il brando 
E in silenzio si vien sempre avanzando. 
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E già un barlume gli apparia dal fesso 
Pel qual la strada al circo adito dava; 
Già ver quello affi citandosi era presso 
Al termiti giunto dell’orrenda cava, 
Quand’eccogli alle spalle un branco spesso 
Di Dova gente che lo seguitava 
Con faci accese ed armi d’ogni sorte, 
Gridando e minacciandol della morte. 

Trascinandosi dietro la mal viva 
Slanciasi fuor di quel pertugio in fretta; 
Ma dalla prima torma fuggitiva 
Quivi accolta, la fuga gli è intercetta: 

La nova schiera intanto ecco che arriva; 
Già l’infelice coppia in mezzo è stretta: 
Non per questo l’indomito s’arrende, 

Sia disperatamente si difende. 

Con spessi colpi la calca dirada, 

E solo a tanti assalitor pur basta, 

E s’apre sui cadaveri una strada 
Che nessun de’ nemici gli contrasta: 

Ma Udegonda fra quegli avvien che cada, 
La qual ferita indietro era rimasta, 

Senza che il giovin se ne fosse accorto 
Tutto nel caldo della pugna assorto. 

Tal dalla fiera mischia ei si districa, 

E a salvamento giungere potea; 

Ma poi si volge e vede che l’amica 
Fuor del rischio seguilo non l’avea; 

Sente i gridi di lei, che s’affatica 
D’uscir di man di quella turba rea, 

E sè stolto nomando, un’altra volta 
Slanciasi ardito in mezzo della folta. 
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E molti pur nel novo scontro atterra, 

E fa di suo valor miranda prova, 

Ma troppo disuguale era la guerra 
Rè Tesser forte a lungo anco gli giova, 
Che d’ogui intorno sempre più lo serra 
Armata calca succedente e nova; 

Sicché spossalo e in molle parti offeso, 
Dopo lungo contrasto alfin fu preso. 

La fanciulla renduta al monastero, 

E fu l’amante in duro career stretto. 
Maturo il tempo allor parve a Rogiero 
Di por le preparate arti ad effetto, 

Onde perda il nemico cavaliero, 

Or che pieno è l’atroce suo concetto 
Di far clTei cada in grave fallo in pria 
Perchè l’accusa più credibil sia. 

Già da gran tempo Torrido successo 
Venuto era tramando quell’astuto, 
Assecondandol la badessa c un messo 
Di Rizzardo che a lui sera venduto, 

Pel quale al ratto d’Ildegonda spesso 
Fece incitarlo ed oflerirgli aiuto: 

Rè quel tradito fc parola, o mosse 
Passo mai che a llogier noto non fosse. 

Di Rogier per consiglio la badessa, 
Quando Udegonda era a fuggir parata, 
Allentò il fren, l’abbandonò a sè stessa, 
Perchè non si credesse più guardala; 
Da lui la notte fu in agguato messa 
Al doppio varco quella gente armata 
Che l’infelice coppia fuggitiva 
Si tolse in mezzo e poi fece captiva. 
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Perchè la vii di sangue e di menzogna 
Opera tenebrosa sia perfetta, 

E l’aver della suora a ch’egli agogna 
Consegua, e del nemico la vendetta, 

Altro ornai non rimatigli, fuorché pogna 
L’incaico dell’accusa maledetta, 

Che maturata avea sì lungamente 
Sul capo di quel misero innocente. 

Di sacrilegio per un suo creato 
E di credenze eretiche gravollo 
Al tribunal del santo magistrato 
Non anco di civil sangue satollo: 

E del nome del padre avvalorato 
In tanti ascosi lacci avviluppalo, 

Che da iniquo giudicio fu il tapino 
Dannato al rogo come Paterino. 

Il primo dì della comun sventura 
L’empia accusa a Udegonda fu scoverta; 

Ma da quel giorno, invan prega e scongiura 
Che la sorte di lui le venga aperta; 

Però che preso la badessa ha in cura 
Di non lasciar che ne sia fatta certa, 

Forte temendo che quel duol repente 
Non le turbi il discorso della mente. 

Nè di pietoso senso opra fu questa 
Che pietà non conosce, o cortesia , 

Ma solo la risparmia alibi che presta , 

Al profferir de’ sacri voti sia, 

A’ quai con violenza manifesta 
Crudamente spronando la venia, 

E il dì de’ morti, il fatai dì s’avanza 
A compier fisso tanta scelleranza. 
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Nel fondo d’un sepolcro tenebroso 
Langue intanto la misera ferita; 

Scarso è il cibo, interrotto il suo riposo, 
E sospettosa sempre e sbigottita, 

Del fianco infermo il suolo uliginoso 
Preme, d’un sacco squallido vestita, 
Ricinta d’un cilicio aspro le rene, 

E piedi e braccia strette da catene. 


Ogni giorno una monaca velata, 

Sì che tutta la faccia si nasconde, 

L’acqua le reca e il pane all’ora usala, 
Nè al domandar di lei giammai risponde; 
Nla sul terreno ogni cosa posala, 

La lucerna ravviva, olio v’infonde, 

Visita e fiuga ogni angolo, e poi muta, 
La lunga scala ascende onde venuta. 



Fra mille tetre fantasie crudeli 
Della sepolta sta l’animo assorto: 

Dubita che ogni cosa a lei si celi 

Del suo Rizzardo, perdici sia già morto: 

Il sangue spesso par che le si geli 
Nelle vene, e solleva il viso smorto, 

E di veder le è avviso ad ogni tratto 
L’ombra di lui che a scioglier venga il patto: 


E sì il terror la mente le possiede 
Che traviato il senso anco ne resta, 

E lina fantasma da per tutto vede 
Ravvolta in un lenzuol, che dalla testa 
Lungo giù le discende infino al piede: 
Così bianca e terribile s’arresta; 

E le par che ver lei tenda le braccia 
In atto or di preghiera, or di minaeda. 
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Quindi, siccome ai deliranti accade, 
Una novella fantasia le è sorta: 

Sospetta in prima, e al fin si persuade 
Ch’ella pur sia veracemente morta. 

Il sogno nella mente allor le cade 
Ch’ebbe la notte, e come tutta è assorta 
Profondamente in quel tristo pensiero, 
Quanto sognò le si presenta vero. 

Il tremolante raggio, che d’intorno 
Vibra la lampa ornai quasi consunta, 
Tinge di quel funereo soggiorno 
Le brune volte duna luce smunta, 

Come suol tinger della luna il corno 
Un nugol tempestoso da cui spunta: 

E la fanciulla di terror commossa 
Vedeva i crauii biancheggiarne e Tossa. 

Vacillar le pareti anco vedea;. 

E tutta quanta nelle idee travolta 
Altrettanti cadaveri credea 
Veder che andasser vagolando in volta; 
Sovra che discorrendo, le parea 
Che Tavesser le monache sepolta, 

E andava pur fra se farneticando 
Come calata ivi l’aveano, e quando. 

Ma poi che alfin di vaneggiar s’accorge, 
E al fievole chiaror della lacerna 
Nessuno fuor che sè medesma scorge 
In quella tetra orribile caverna, 

Orando al Ciel sulle ginocchia sorge, 

E grida, e invoca la giustizia eterna 
Che sì gran pena ornai voglia finita, 

E la richiami a sè da questa vita. 
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Quivi sei giorni e sei giacque sepolta 
Senza che anima viva la conforti, 

Finche per trarla ai voti ne fu tolta 
Il giorno che precesse al dì de’ morti: 

La sua cella rivide un’altra volta, 

I vestimenti antichi le fur porti: 

Con lei si chiude la badessa, e prova 
Or lusinghe, or minacce; e nulla giova. 

Visto, come d’amor fervente e calda 

II sacro vel ricusi ad ogni patto, 

— Il tuo Rizzardo, disse la ribalda, 
Dannato è a morte , e in te sta il suo riscatto 
A lai parole più non stette salda, 

Ma piangendo rispose — Sarà fatto — 

La bacia allor contenta la badessa, 

Quindi esce abbandonandola a se stessa. 

Rimasta sola la fanciulla, in mente 
Volge la nuova spaventosa udita, 

Nè immaginando come un innocente 
Possa dannarsi a perdere la vita,' 
Incomincia a dubbiar che veramente 
La dritta via Rizzardo abbia smarrita, 

E un miscredente riprovato sia, 

Un empio settator dell’eresia . 

Nei dolci lor colloqui spesse volte 
Preso l’amante a motteggiarla avea 
Di pie stranezze, e ceremonie stolte 
Che come sacrosante ella credca: 

Le sue parole in mala parte volte 
Non ebbe allor, sebben se n’ofTendea; 

Ma il rammentarle adesso, a dismisura 
Il sospetto le cresce, e la paura. 



— Ohimè! fra sè dicea la dolorosa, 

Un eretico dunque, un empio amai? 

Ahi sciagurata! ed essere sua sposa 
Ho bramato, e fuggir seco tentai? 

Ma pur sente, a dispetto d’ogni cosa, 

Che lasciarlo damar non potrà mai, 

E di sacrificar sè stessa, ancora 
È contenta, quand’ei perciò non mora. 

Meditando tai cose, alla lontana 
Da lenti colpi spaventosi udia 
Percossa la funerea campana 
Che si nomava della Signoria: 

Era il segnai che tratto alla inumana 
Morte in quel punto il suo fedel venia. 
Quantunque ignara, al forai suon fu scossa 
E le trascorse un brivido per Tossa. 







E il dì de* . morti : taciturna e nera 
Regna la notte ancor nel firmamento; 
Addormentata è la natura intera; 

Sol con lo squillo lamentoso e lento 
Invita dei defunti alla preghiera 
La campana maggiore del convento: 

Al primo suon le monache già deste 
Il cilicio si cingono e la veste; 

E un picciol lume nella man raccolto, 
Uscite dalla povera colletta 
Ad una, a due, a tre col vel sul volto 
Passano i foschi corridori in fretta, 
Mormorando preghiere, e tutte hau volto 
11 cammino alla casa benedetta, 

Ove del monaster le antiche suore 
R iposan nella pace del Signore. 

Ma Ildegonda, che stanca del gran pianto 
Tante notti versato alfin dormia, 

Da un dolce sogno lusingata intanto 
Crcdea morirsi rassegnata e pia, 

Di caritade accesa, il nome santo 
Di Gesù ripetendo e di Maria, 

Col ministro di pace a canto al letto 
E il Crocifisso e il cereo benedetto^ 
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Quando del mesto bronzo il suon la scosse , 
E non ben desta ancor, nè ben dormente, 
S’avvisò che quel suono il segno fosse 
Che l’agonia di lei uunzii alla gente; 

Al qual pensiero tutta si commosse 
Di gioia, e si segnò devotamente, 

E l’Àngel tutelar chiamando e i Santi, 

Disse la prece degli agonizzanti. 

Quindi dal sonno affatto rinvenendo, 
Subitamente i languid’occhi aperse, 

E nulla più d’intorno a se veggendo 
Di quanto in sogno dianzi le si offerse, 
Riconobbe l’error; perchè piangendo 
Prona la faccia sul guancial converse, 

Col cor che le si spezza per l’amara 
Idea deli’av venir che si prepara. 

Ed, — Oh! disse, perchè non sono io morta 
Veracemente, come n’ebbi speme, 

Anzi che siami dalle labbra estorta 
La promessa che il cor ricusa e teme? 

Ahi ! nulla piu lusinga mi conforta! 

Il paterno giudicio ecco mi preme: 

Oh Rizzardo! Rizzardo ! Ahi che al tuo nome 
Levar misi d’orror sento le chiome. 

Innocente finor fu l’amor mio, 

Io ti credetti a me dal ciel donato. 

Ma poiché fatto se’ ribelle a Dio, 

Questo innocente amor sarà peccato: 

Ala! forse è scritto che morir dcgg’kr 
Col rimorso nel cor d’averti amato, 

E ferma pur d’amarti eternamente 
Reproba, disperata, impenitente.. 

3 .. 
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Questo, sì questo è il fine che m’aspetta. 
Sciagurata! per me non ve salute. 

Sento l’anima mia ch’essere eletta, 

Se dannato tu sei, par che rifiute: 

Piomberò dal Signore maledetta 
Nell’inferno fra l’anime perdute; 

Se eternamente son teco abbracciata 
Non mi spaventa l’essere dannata. 

Ohimè! che dissi! Oh qual delirio: oh quale 
Bestemmia orrenda m'è dai labbri uscita! 

Deh sostieni, o Signor, questa mia frale 
Ragion nel colmo del dolor smarrita; 

E tu, mia dolce madre, che immortale 
Vivi nel gaudio dell’eterna vita, 

Se d’una figlia ancor t’aggiunge il pianto 
Deh mi soccorri, che marnasti tanto. 

Dal sepolcro ove han stanza Tossa ignude 
Manda una voce d’ira e di minaccia, 

Spezza la fredda pietra che ti chiude 
E spaventosamente ergi la faccia; 

Salvami dal furor di queste crude, 

Cingimi delle tue materne braccia; 

Sotto il funebre tuo lenzuol ripara 
L’unica figlia che ti fu sì cara. — 

Mentre di tali fantasie pascea 
L’infelice fanciulla il suo dolore, 

Della campana la chiamata avea 
Già congregate insiem tutte le suore, 

E già il deserto monaster tacca; 

Se non che di lontan viene il rumore 
Di lunga cantilena appena intesa 
Che suona fra le volte della chiesa. 
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La mesta allor del suo tardar s’accorse 
E giù balzando dal pudico letto, 

Ratta ad accender la lucerna corse 
In un semplice candido farsetto; 

Quindi le vesti ruvide ad apporse 
S’affretta, e i lini ad acconciar sul petto, 
Alla cintura la corona assesta 
E il salterio de’ veli in sulla testa; 

E frettolosa giù per l’erte scale 
Corre soletta, che è ancor notte oscura, 
E come quella che nel buio, male 
I lochi per cui passa raffigura, 

Vien seguitando il canto funerale 
Alterno in malinconica misura; 

E riesce per anditi ritorti 
Nell’oratorio consacrato ai morti. 

Era la vasta sotterranea stanza 
Da una lampada in mezzo rischiarata: 
Tutta d’ossa, e di teschi in ordinanza 
La parete lunghissima è celata: 

Solo nel fondo poco spazio avanza 
Ove la mensa mistica innalzata; 
Biancheggia il suol di sepolcrali sassi 
E rispondon le tombe sotto -ai passi. 

In corte file spesse ed ordinate 
A destra si vedevano ed a manca 
Le monache per terra inginocchiate, 
Curvato il volto sulla nuda panca: 

Ma con le braccia al petto incrocicchiate, 
Macera il volto dall’etade e bianca; 

Sola nel mezzo in alto seggio nero 
L’austera madre sta del monastero. 
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Ildegonda coll’altre si prostese 
Pe’ suoi cari defunti Iddio pregando; 

Ma il pensier di Rizzardo la sorprese 
Novellamente, ogn’altro dissipando: 

Nè degli organi il suon, ne i canti intese 
Delle sorelle, uè s’accorse, quando 
Ogni fragor cessato, in basse note 
Celebrò i gran misteri il sacerdote. 

Poi che l’augusto rito fu perfetto 
Tacite uscir di chiesa le sorelle, 

E con le braccia incrocicchiate al petto 
La vecchia madre uscì dopo di quelle; 

Che già di mezzo al ciel lucido e netto 
Vede vansi sparir l’ultiine stelle; 

E l’albòr difFondeasi lento lento 
Su per la bruna torre del convento. 

Ma la fanciulla che non s’era accorta 
Come sola l’avessero lasciata, 

Ne’ suoi pensier profondamente assorta 
Sfavasi tutta volta al suol prostrata; 

Quando sentendo stridere una porta 
Dal pavimento alza la faccia, e guata 
Al loco d’onde quel rumor le viene, 

E scorge la mestissima Idelbene, 

Che sospettosamente le si appressa 
Guardando attorno, e a lei dice — Sorella , 
Ali ! t’arrendesti dunque alla badessa ? 

Così le frodi ti scaltrir di quella? 

Oh! guardati da lei: la sua promessa 
È una menzogna, è un’empia arte novella 
Affinchè presa nellagguato resti 
Che tante volte già evitar sapesti. 


Digitized by Google 



4 * 

— Come? Ildegonda rispondea, la vita - 
Co’ miei voti non salvo io di Rizzardo ? 

Fosse ei già morto? — e pallida, e smarrita 
Pur la risposta le chiedea col guardo: 

Ma la pietosa che sì gran ferita 
Alla sprovvista darle avea riguardo, 

Dai singhiozzi interrotta — Oh! (disse a stento) 
Non lasciarti strappare il giuramento — 

E in così dir s’inchina, e umanamente 
Dal terren sollevandola pian piano, 

La bacia in fronte e per la faccia, e sente 
Tremar la man di lei nella sua mano: 
Singhiozzando la misera innocente 
Parlar tentava e domandar, ma invano; 
Tergendo altin col vel gli occhi bagnati 
Usciano entrambe per diversi lati. 

Ma già l’ora s’afFretta in che Ildegonda 
Farsi pur debba innanzi al Ciel spergiura: 

Un drappello di donne la circonda, 

Che d’adornarle la persona han cura; 
Intrecciata di fior la chioma bionda, 

Stretta d’un roseo nastro alla cintura, 

In semplice vestir candido, pare 
Una vittima pia tratta all’altare. 

Ella stupidi, immota si sommette, 

E come fuor de’ sensi, ad ogni cosa, 

Quelle mutate vestimenta elette 
Meravigliando guarda, e sta pensosa; 

Poi delirando in fantasia si mette 
Che sì l’adornin per menarla sposa; 

Non sa più dove sia, le uscì di mente 
La sua sciagura, e tutta è sorridente. 


Digitized by Google 



46 

Così al tempio guidata intorno gira 
L’avido sguardo dell’amante in traccia, 

E pur sommersa in quell’error sospira, 
Cercata invan la desiata faccia: 

Fra se del lungo suo tardar s’adira, 

Nè conoscendo più quel die si faccia, 
Chiede alle suore — Chi me lo trattiene? 
Che fa il mio sposo? ed or perchè non viene 

Compiuti alfine i riti benedetti, 

Il sacerdote in grave contenenza 
— Ildegonda, diceale, a Dio prometti 
Castità, povertade, obbedienza? — 

Un orrido baleno a questi detti 
La torna alla verace conoscenza: 

Alza la faccia spaventata e muta, 

Guarda l’altare, e poi cade svenuta. 

La sacra cerimonia fu interrotta; 

Tutto è confusion, tutto è scompiglio; 

Fra la turba infinita ivi ridotta 
Un susurro diffondesi, un bisbiglio, 
Mentre Ildegonda alla sua cella è addotta 
Della vita in gravissimo periglio; 

E lungo studio adoperar conviensi 
Anzi che l’abbiau richiamata ai sensi. 

Del caso inopinato la badessa 
Quanto si può pili creder fu dolente, 

Ed ordina, e provvede per sè stessa 
Che il rito si rinnovi al dì vegnente': 
L’ira frattanto dentro il sen compresa: 
Tutta benigna mostrasi e ridente 
Alla fanciulla, e par che un dolce a flètto 
Di pietà l’affatichi intorno al letto. 



Giunta la sera del funesto giorno 
Surse Ildegonda, e insiem con l’altre suore 
Alla casa de’ morti fe’ ritorno 
Tratta al sermon d’insolito oratore. 

Tacita nel funereo soggiorno 
In atto di pietà stette molt’ore 
Inginocchiata, il guardo in se raccolto 
E declinato nelle palme il volto. 

Un devoto salterio in pria fu detto 
D’avvicendali Paternostri e d 'Ave, 

Quindi il frate al suo stolido concetto 
Sciolse la voce rimbombante e grave 
Stava egli in una camera soletto, 

Che attigna giace all’oratorio, ed ave 
Due peitugetti che a distanza (Mire 
Rispondono ai due lati dell’altare. 

Eran le genti in quella età, siccome 
Rozze ed incolte, de’ terrori amanti, 

E lo scaltrito frate ch’avea nome 
E onoianza fra i dotti predicanti, 

Alle claustrali fe’ arricciar le chiome 
Narrando come l’anime purganti 
In quella notte agli credi malvagi 
Con lunghe grida chieggano i suffragi. 

E invenzioni atroci d’ogni sorte 
Spacciate per eventi che già furo: 
Apparizioni di persone morte, 

Ombre che rivelarono il futuro, 

Anime di dannati a chiuse porte 
Di mezza notte penetrate, al scuro 
A visitare in minacciose forme 
Ora l’amanza, ora il rivai che dorme; 



E seguitò narrando lavvcntur* 

D’una fanciulla, che l’innamorato 
Sorger veggendo dalla sepoltura 
E a lei venirne come avea giurato, 

Fu ritrovata morta di paura 
Vicina a quel sepolcro spalancato, 

In cui guardando si vedeva il morto 
Con le man sciolte e sovra un fianco sorto- 

Nell’oratorio non si vede d’onde 
Mova la voce che lenta s’avanza, 

Però che un velo i due pertugi asconde, 

E non ha lume il frate entro la stanza:. 
Fioche sonar s intendono e profonde 
Le tremende parole in lontananza, 

E quel suon malinconico rimbomba 
Quasi voce che venga da una tomba: 

Lieve oscillando un tal poco consente 
Il sottil marmo scpoleral scavato, 

Su che la figlia misera giacente 
Stassi, col capo fra le man curvato: 

Ella che il fiero caso ha vivo in mente 
Della fanciulla pur teste narrato 
Trema che da quel sasso ad ogni istante 
L’anima non si levi dell’amante. 

Tornata alla sua cella, la feroce 
Idea pur sempre la persegue e tieue:. 

Gli oscuri detti, l’interrotta voce, 

Le lacrime ricorda d’Idelbene; 

Quanto la scaltra madre, dell’atroce 
Coudanna già le disse, or le sovviene;, 

E teme che Rizza rdo veramente 
Arso sia stato come miscredente.. 
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Ma rammentando il patto tuttavia 
Serbava speme, elici nou fosse ucciso; 

Che l’anima disciolla già saria 
A lei comparsa per recarle avviso, 

Se nel giudicio sostenuto , sia 
Giudicata all’inferno o al paradiso, 

E sì tenerla in vita anco può sola 
La fallace credenza in quella fola. 

Da fantasie diverse combattuta 
Lungamente così stette in affanno; 

Ma quando con la notte fu venuta , 

L’ora in che l’altre suore a dormir vanno, 
Tacitamente la badessa astuta, 

Che il sorriso ha sul volto e in cor l’inganno, ; 
Entro la cella apparve, in dolci modi 
Di lusinghe blandendola e di lodi. 

Innocente fanciulla, ah! la credesti 
Fatta pietosa allin de’ tuoi tormenti: 

Ai piedi singhiozzando le cadesti, 

E con grate parole c riverenti 
A lei la falda delle austere vesti 
Baciando, gli occhi desiosi intenti 
Lungamente tenevi con amore 
In quel volto atteggiato di dolore. . 

Ma troppo, ahi! tròppo tosto ti fu noto 
Che non già da’ tuoi mali intenerita, 

Ma sol per trarti repugnante al voto 
Gli atti compose di pietà mentita: 

Però che vista alfin cadere a voto 
Ogni trama, e la sua speme tradita, 

Ch’eri nel primo tuo proposto salda, 

Fc’ ritorno allo sdegno la ribalda. 


Digitized by Google 



So 

E indietro respingendoti — Esecrata 
Femmina, disse, non aver speranza, 

Se il vel ricusi, di veder cangiata 
Per tutta la tua vita questa stanza: 

Foi se nella promessa scellerata 
Del tuo Rizzardo ancor poni fidanza ? 

Tra le fiamme, l’eretico deliro, 

Rese all’inferno l’ullimo respiro. — 

Al suon della terribile parola 
Alla vergine un gel corse per fossa 
Stringer repente si sentì la gola, 

Cadde come da folgore percossa: 

De’ sensi fuor, priva d’aiuto e sola 
Sul pavimento, senza lena e possa 
Fu abbandonala dalla vecchia dira 
Che fredda alle sue stanze si ritira. 

A lungo giacque come fosse morta, 

E quando si fu alfine risentita, 

Sulle ginocchia tremule risorta 
Guarda più volte intorno istupidita, 

Poi le mani alle vesti, al volto porta, 

E si tocca dubbiando s’ella è in vita, 

Che or si crede all’inferno, ora le pare 
D’essere al purgatorio, or di sognare. 

Alfin si rizza vacillando in piede 
Perchè ogni cosa che ha d’intorno scema, 

E il lume sovra il picciol desco vede 
Ardere della pallida lucerna: 

Vede ivi presso uno sgabello, e siede; 

E intanto una segreta voce interna, 

Un senso ignoto che nel cor le è sorto 
Par che le dica — Il tuo Rizzardo è morto.— 
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Intravvederc ad or ad or le sembra 
Come fra nube quanto le è successo; 

Ma sì confusamente lo "rimembra 
Che non è più l’avvenimento i, stesso, 

Però che in mente vaneggiando assembra 
Antiche estranie rimembranze ad esso; 

E ad ogni nova sorvegnente idea 
Novellamente si trasmuta e crea: 

Ma pur sempre le sta fìssa nel core, 

E le par di sentirla in ogni lato, 

Quella voce profonda di dolore 
Che le annunzia il suplicio dell’amato: 

Le par anco che morto peccatore 
Ella lo sappia, e sappialo dannato, 

Nè rammentando il come, si figura 
Che sia presentimento di sventura. 

Rabbrividita fuor del sen si trasse 
Di Rizzardo la lettera, e siccome 
Un serpente mortifero toccasse, 

Toccò la ciocca delle amate chiome, 

E non già che lo scritto ella baciasse, 

E quel già caro, or sì tremendo nome, 
Che di guardarli pure non s’attenta 
E sol d’averli innanzi si spaventa. 

Levasi, e intorno stupida toccando 
Va le tavole e il letto e quanto trova, 

Poi balza indietro inorridita, quando 
Le sembra che il terren sotto si mova: 
Sullo sgabello s’abbandona ansando, 

Le braccia al desco appoggia, e ben le giova 
Che vacillante sovra i piè, la lena 
Sentia mancarsi, e si reggeva appena. 



Sì 

Il dorso incurva, e il lento capo appoggia 
Fra le braccia sul desco incrocicchiate: 

Tutto è silenzio, se non che la pioggia 
Batte talvolta le imposte serrate, 

Ed in lugubre spaventosa foggia 
A distanze di tempo misurate 
Per entro i fessi delle vecchie mura 
Ulula un gufo nunzio di sventura. 

Tic volte palpitando ella lo intese, 

Poi levò il capo, e vistosi d’innanti 
Un bbro, quasi involontaria il prese 
Tosto che v’aflissò gli occhi vaganti: 

Erano antiche cronache di Chiese 
Piene di sogni atroci e stravaganti; 

Ignara ella di quel che si facesse 
L’aperse a caso, accostò il lume e lesse. 

— » JUro esemplo dell'ira del Signore 
» Se al confessor si taccia alcun peccato— 
>3 Renzo Brancaleon da San Vittore 
33 Sendo del mal di morte travagliato 
» Mandava fuori per un confessore; 

» Veniva al letto, e scollava il malato 
33 II reverendo Padre Anton da Nesso, 

33 E ’l laico stava nella stanza appresso. 

33 Di sante preci il frate soccorrea 
33 Quel penitente alla tremenda andata, 

33 II cor gli confortava nell’idea 
33 Della prossima sua vita beata; 

33 Poi levata la destra lo sciogliea 
» Benedicendo, delle sue peccata: 

33 Ch’ei non sapeva come quel perduto 
33 Un glie n’avesse in confession taciuto: 
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» Ma il fratei laico che dal loco ov’era 
» Scorgea il morente e il letto e ogn’altra cosa, 
» Vedea dall’alto fuor della lettiera 
» Lenta sbucare una mano pelosa. 

33 Scarnata, lunga lunga, nera nera, 

33 Che calava calava minacciosa 
33 E respingea la consacrata stola, 

33 E abbrancava il malato per la gola. 

33 E già strozzato esala il maledetto 
33 Nell’ira del Signor l’ultimo fiato, 

33 E due demoni balzano sul letto, 

33 Grafliangli il fronte dal crisma segnato 
33 E gli strappano l’anima dal petto, 

33 L’anima imputridita nel peccato, 

33 E fuggon tra le fiamme. — Il laico intanto 
33 Vedeva tutto perchè gli era Santoss.— 

Qui ’1 vento cigolar fece la porta: 

Schiudersi lenta lenta essa la vede, 

E come forsennata la trasporta 

Il tcrror, getta il libro e sbalza in piede; 

Ma la lucerna a quella malaccorta 
Nel subito atto rovesciar succede: 

Le tenebre le accrescon lo spavento, 

E stramazza boccon sul pavimento. 

D’onde alzando la faccia insanguinata, 

Però che nel cader s’è tutta pesta, 

Vedea la cella a un tratto rischiarata 
Da una luce di fiamma, e in mezzo a questa 
Starsi in martorio un’anima dannata 
Coi capelli drizzati in sulla testa, 

Lo sguardo spaventevole travolto, 

E rigonfiati i muscoli del volto. 
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E non tanto del foco in ch’egli ardea 
Cruccioso il miserabile dolente 1 , 

Quanto d’uu altro spasimo parca 
Onderà lacerato internamente; 

Che dalla bocca fuori gli pendca 
La coda smisurata d’un serpente 
E il flagellava per la faccia, mentre 
Il capo e il tronco gli scendean nel ventre. 

È quanto un braccio e più grossa la dira 
Bestia, e sbarrate tiengli le mascelle: 

Con ambe mani egli l’abbranca, e tira 
Di tutta forza, nè però la svelle; 

Perchè tratta a ritroso, e mossa ad ira 
Si gonfia, e innaspra la scagliosa pelle, 

E Pirte spine delle toga estolle 
Che s’appuutellan nella carne molle. 

Fischia la biscia nella orribil lutta 
Entro il ventre profondo del dannato, 

Che dalla bocca lacerata erutta 
Un torrente di sangue raggruppato; 

E bava gialla, veneuosa e brutta 
Dalle narici fuor manda col fiato, 

La qual pel mento giù gli cola, e lassa 
Insolcata la carne ovunque passa. 

Fisso nell’infernal larva ha lo sguardo, 

Che con fragor di catene infinito 
Al desco s’avvicina a passo tardo 
E a lei mostra la lettera col dito. 

Riconobbe a quell’atto di suo Rizzardo, 
Gridar pur volle; ma era già sparito, 

E successa con subita vicenda 
Era vision nova e più tremenda. 
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Che in quell’istante di veder le sembra 
Stranamente confondersi e mischiarsi 
Tutte fra lor di Rizzardo le membra, 

E in un brutto demonio trasformarsi: 

Allor sue forze la Caduta assembra, 

E a quell’orribil mostro per sottrarsi, 

In piedi sbalza e fugge, e pur sei mira 
Sempre alle spalle divampante d’ira. 

I lunghi corridoi corre e ricorre 
Nelle colonne urtando e negli sporti, 

E sì da quelle orrende forme abborre 
Che par che il vento, il turbine la porti: 
Si fa segni di croce, a Dio ricorre, 

Chiama Idelbene, invoca i Santi e i morti, 
Disperata alfin slanciasi dall’alto 
Del parapetto nel coi til d’un salto. 

Rischioso era quel salto, che più d’otto 
Braccia cade la corte; ma l’aiuta 
O paglia o strame die trovò di sotto, 

E l’impeto allentò della caduta: • 

Membro non n’ebbe dislogato e rotto: 

Ma sì potente fu la scossa avuta, 

Che là ove cadde quasi tronco giacque 
Ài venti esposta tutta notte e all’aeque. 

Quando le suore surser mattutine 
A salmeggiar, siccome il rito porta, 
Andando al tempio le passar vicine, 

Sì che di lei si fu Idelbene accorta; 

Che come tosto la conobbe, il crine 
Disperata stracciò gridando — È molta! — 
V’accorser tutte, e ciascuna procaccia 
Di sollevarla, e man v’adopra e braccia. 
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Dalla orribil caduta si risente 
La sventurata, e gli occhi intorno gira, 

Ma il lume non ricovra della mente, 

Clic fantastica ancor sogna e delira: 
Toccarsi appena e cingere si sente 
Che a se le mani a tutta forza tira,* 

E graffia e morde chi Stretta la tiene 
Sicché in un punto ad espedirsi viene. 

A fuggir rapidissima si diede, 

Come bestia selvatica cacciata: 

Lacera è tutta dalla testa al piede, 

Molle, bruita di fango, insanguinata: 

La smorta faccia ad or ad or si vede 
Volger guatando pur se è seguitata: 

E verso il Cielo supplicanti in atto 
Levar gli occhi e le braccia ad ogni tratto. 

Sforzando il fiato i labbri componca 
Ad accenti or di rabbia, or di preghiera; 
Ma nelle fauci il suon si confondea, 

E non ne usciva la parola intera; 

Nè voce umana rpiel gridar parea, 

Ma l’urlo gemebondo duna fiera 
Che peregrin notturno alla lontana 
Ruggire ascolti dall’alpestre tana. 

Ch’era afliocata per lo gran spavento 
E pel disagio di quell’aspra notte: 
Seguitandola van di mal talento 
Le suore alla spezzata in varie frotte; 

Ma poi che pel vastissimo convento 
Gran pezzo ella qua e là l’ebbe condotte , 
Per un ritorto corridor si caccia 
Ove alfin la perdettero di traccia. 
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Ogni riposto canto andar frugando 
Con torcili accesi lungamente, invano. 

In suo cor freme la badessa, quando 
Pensa che uccider puossi di sua mano; 

La rinvennero alfine, seguitando 
Il sangue che trovar sparso sul piano, 

In una cella sotterranea e bassa, 

Che appiattata si stava entro una cassa. 

Molto han sudato anzi che presa fosse, 
Che graffia e morde, e pugni e calci mena 
Pur le mani le avvincono con grosse 
Funi annotiate alfin dietro la schiena, 

E a viva forza d’uiti e di percosse, 
Siccome malfaltor tratto alla pena, 

La sospingono innanzi crudelmente 
Gridando dietro a lei tutta la gente. 

Fra quel tripudio scellerato e stolto 
11 core ad Idelbeue sanguinava. 

Ma le era forza pur celare il molto 
Amarissimo pianto che versava: 

Fra le man giunte declinando il volto 
La delirante amica seguitava 
Timida, sospettosa, alla lontana, 

Che delitto era in lei l’essere umana. 

Infelice lldegonda! ad ogni scossa 
La ferita del capo si commove: 

Sozzata e fatta ornai fumante e rossa 
La chioma par di sangue, e sangue piove; 
Profondamente l’occhio le s’infossa, 

Che or spaventato, or stupido si move , 

E inferocita per insana rabbia 
La lingua spesso mordcsi e le labbia. 
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Nelle luride stanze si trasporta, 

Misero e lacrimevole ricetto 
Delle tradite, cui nel duolo è molta 
La luce razionai dell’ intelletto; 

Da molte funi qui stretta e ritorta 
A giacer ponsi sovra un duro letto, 

E ai piè gravata ed alle braccia viene 
Da crude pesantissime catene. 

Tre lunghe intere settimane scorse 
Assorta in un delirio spaventoso, 

Nè mai alle sue stanche membra porse 
v Refrigerio di sonno o di riposo. 

Ahi! quante volte, mal vegliata, morse 
Le proprie carni con dente rabbioso, 

Le fasce lacerò, l’ampia ferita 
S’aperse, e dentro vi cacciò le dita ! 

Bestemmiò Cristo ed ogni Sagramento, 
Il Cielo e i Santi per cui fu creata, 
Maledì il seme del suo nascimento, 

Maledì il ventre che l’avea portata, 

Le man che la raccolsero, il momento 
In cui fu detto una fanciulla è nata, 

E imprecò il foco dell’ira ventura 
Sull’empio capo d’ogni creatura. 

Troncando a mezzo un disperato pianto, 
Talvolta a un tratto a ridere si pone, 

. * Parla, e risponde siccom’abbia a canto 
Quand’una o due, e quando più persone: 
Sciogliendo i labbri qualche volta al canto, 
Di Rizzardo la flebile canzone 
Che per tante ascoltò notti serene 
Va ripetendo al suon delle catene. 
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Nomar la madre spesso anco s’udiva, 

E a lei la storia delle sue sventure 
Nar rar piangendo, sì che inteneriva 
Per la pietade l’anime più dure: 

Maravigliarsi di vederla viva 
Parca talvolta fra se stessa pure, 

E il suo dolore le diceva, e quanto 
Reputandola morta avesse pianto. 

A tenero con lei colloquio stretta: 

— Cara madre, una notte le dicea, 

Ogni anima vivente mi rigetta; 

Converso in odio il ben che mi volea 
Il padre, il padre mio m’ha maladetta, 

E nel cospetto del Signor son rea: 

Tu sola, o madre, mi rimani, sola 
Che mova a confortarmi una parola. — 

E seguitava come morto venne 
Il suo Rizzardo, e come d’Idelbene 
In tanto duolo l’abbandon sostenne, 

Sola che un dì piangesse alle sue pene; 

E che un crudo demon dietro le tenne 
Pei corridori, e a visitarla viene 
Talvolta ancor quand’è la notte bruna 
Che nè stella apparir -lascia nè luna. 

Mentre in tal guisa, frammischiando al vero 

I neri sogni d’una mente stolta, 

II segreto svelar del suo pensiero 
Alla madre credca che le fu tolta, - 
La madre innamorata, dal sincero 
Soggiorno degli eletti in lei rivolta, 

Fra il gaudio ancor della seconda vita 
Ascoltavala forse impietosita. 
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Ma già volato avea la dolorosa 
Dcll’ainarezza il calice assegnato; 

Già il momento prefisso dall’ascosa 
Sapienza infinita era arrivato, 

Quando il cruccio dell’ira spaventosa 
Fosse in sorriso di pietà mutalo: 
L’Onnipossente l’olocausto accetta, 

E manda il suo perdono a quella eletta. 

Allor fu sazia alfin la rabbia immonda 
Che la badessa nel suo cor nutrica, 

E la preghiera d’Idelben seconda, 

Che vegliar possa a studio dell’amica: 
Vien essa al letto, e quella furibonda 
Trova, che si dibatte, ed affatica 
Le numerose accorse a raffrenarla, 

E fiere voci di bestemmia parla. 

Affettuosa le si accosta, e dice 
La parola di pace consueta, 

Parola che nel cor dell’infelice 
Incontanente ogni furore acqueta; 

Dagli occhi un pianto di dolcezza elice, 

E placida la rende e mansueta, 

Che in mezzo ancor di quel delirio atroce 
11 suon conobbe dell’amica voce. 
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Àll’improvviso mutamento resta 
Stupida ognuna delle astanti e muta-; 
Ildegonda assorgendo con la testa 
Incontro alla novissima venuta, 
Placidamente lieta, quella mesta 
Con parole di pace risaluta, 

E dei nomi santissimi l’appella 
Di compagna, di madre, e di sorella. 

Da un prepotente impulso di pietade 
Sospinta aHor la tenera Idelbene, 

Sul petto a lei precipitosa cade, 

E lungamente a se stretta la tiene, 

Un pianto copiosissimo le invade 
Tutta la faccia, e giù piovendo, viene 
Qual rugiada su fior mezzo reciso 
Alla giacente ad inorare il viso. 

Poi che tacite entrambe lungamente 
Ristctter nel soave atto amoroso, 

Prima ruppe il silenzio la giacente 
E incominciò: — Sorella, ed io riposo 
Fra le amate tue braccia? e finalmente 
Baciar ra’è dato il tuo volto pietoso? 
Quale alle piaghe mie, dolce compagna, 
Qual latte è questo pianto che mi bagna 

E perchè non venisti, proseguia, 
Perchè non se’ venuta in mia difesa 
Allorquando un demonio m’inseguia, 

E trafelata c ansante alfiu m’ha presa? 
Forse non hai la supplichevol mia 
Voce, che a nome ti chiamava, intesa? 
O sdegnata eri meco, nè hai voluto 
Porgere a questa sciagurata aiuto? — 
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Non rispose la mesta, che s’accorse 
Come il giudicio in lei non era intero; 

E quella seguitava, e quanto sorse 
Nei giorni del delirio in suo pensiero 
A parte a parte a raccontar trascorse, 

Narrar credendo tuttavolta il vero. 

Pietosa in atto verso lei rivolta 
La fida amica tacita l’ascolta. 

Disse i dolci colloqui ed i conforti 
Di che molcea la madre i suoi tormenti, 

Gli avi nomò da lungo tempo morti 
Siccom’anco pur fossero viventi; 

E i consigli d’amor che le fur porti 
Dal labbro di quei teneri parenti, 

Quand’era ancor bambina, ripetea, 

Che nel delirio avuti li eretica; 

E parlando, le braccia desiose, 

Ignara ancor siccome avvinta fosse, 
All’amplesso amorevole compose 
Più volte, e incontro ad Idelben le mosse; 
Ma d’amore al dolce impeto rispose 
Un suon lugubre di catene scosse: 

Si sente la tapina a quel fragore 
Stringere da una man gelata il core: 

E a lei, che di pie lagrime la bagna 
E stretta al collo l’ha di caro nodo, 

— Oh! dimmi, prega, di’, cara compagna, 
Ben di catene è quel fragor ch’i’odo! 

Qual nuovo fallo forza me che piagna 
Martoriata in sì misero modo? 

Ohimè! che feci? Deh! perchè stai muta? 
Lassa! che ogni memoria io n ho perduta. — — 
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E quando vide che i singhiozzi e il pianto 
Intoppo le si feano alla parola: 

— Sorella, incominciò, non pianger tanto, 

Su via fa cor, sorella, e ti consola. — 
Quindi a pregarla: — Oh stanimi, starami a canto, 
Tienmi abbracciata, non lasciarmi sola. — 

E pur levando verso lei le braccia 
Tutta di baci le copila la faccia. 

Dileguate frattanto ad una ad una 
S’eran le ancelle da Idelben suase, 

E sole, e senza sospicione alcuna, 

Le due fedeli amiche eran rimase: 

A poco a poco l’aria si fea bruna , 

E rischiarava quelle infauste case 
Una lucerna aH’ampie volte appesa 
Che avean le donne nel partire, accesa. 

Gran parte della notte si dispensa 
In teneri colloqui d’amistade: 

Se deU’inferma pur la mente offensa 
In qualche antica fantasia ricade, 

Tosto l’amica a distornarla pensa 
E in dolci modi il ver le persuade, 

Finche sul far del giorno lenta lenta 
In placida quiete s’addormenta. 

Mentre ella dorme, la compagna assisa 
In sulla sponda dell’angusto letto 
Amorosa la veglia a quella guisa 
Che madre veglia infermo pargoletto: 

Su lei pende, e la guarda in volto fisa, 

Di tenerezza piena e di sospetto, 

La bocca approsimandole talora 
Per accertarsi se respiri ancora- 
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Quel dolce sonno riposato pnote 
Conforto indurle nelle membra e lena. 

Si desta con la calma in sulle gote, 

Fatta negli occhi placida e serena. 

Come soglion talor cose remote 
Ter tòlta nebbia intrav vedersi appena, 
Desta così le sopportate angosce 
Rammenta, e il suo delirio ella conosce: 

Asseverando che però non era 
Fantasima di mente vaneggiarle, 

Ma salda cosa corporale e vera 
E’apparizion dell’aspettato amante: 

E qui a lei raccontava qual la sera 
Del dì de’ molti le venisse innante 
Tratto dal sacramento inviolato 
A darle avviso ch’egli era dannato. 

Nè v’ha argomento a richiamar possente 
Da un errar sì funesto la meschina: 

Il suo Rizzardo sempre ella ha presente, 
Per nome sempre il chiama, e si tapina 
Credendolo perduto eternamente 
Nel foco della orrenda ira divina. 

Così sei lunghi dì volser di pianto, 

E le fu sempre la compagna a canto. 

Ma nel settimo giorno un violento 
Febbrile accesso rigido lassale, 

Che a lei già vinta da sì lungo stento 
Per giudicio commi saria mortale. 

Vede Idelben commossa da spavento 
Più e più sempre inacerbarsi il male; 

E a’ suoi preghi si dona che disciolta 
Venga l’inferma, e a quelle stanze tolta. 
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L’antica stanza quella travagliata 
Dopo sì lungo spazio àlfin rivede, 

Ch’erasi chiusa da quel dì serbata 
Clie in visioni ella dapprima diede, 

Onde così come l’avea lasciata 
Quando da lei torse fuggendo il piede, 

Che un demonio cradel vedeasi appresso, 

Tale tornando la rivede adesso. 

Le seggiole riverse e il letto e quanto 
Mira rinnova in lei l’antico duolo; 

Vede lacere vesti in ogni canto 
E lini e vasi far ingombro al suolo: 

E la lucerna, è lo sgabello infranto, 

Il tavolie.ro in piè rimasto è solo; 

E sovra quello ancor patente posa 
Il libro della fola paurosa. 

Quel giorno e l’altro e il terzo che successe 
Più crudo il morbo ognor venne incalzando: 
Parca a vederla intanto ch’ella stesse 
Fiere cose fra sè fantasticando, 

S [tesso con voci dai sospir represse 
Il fratello ed il padre nominando; 

Alfìu quasi da un sonno si riscuote 
E supplice domanda un sacerdote. 

Al sacrosanto minister di vita 
Veniva al letto il confessor chiamato, 

E a lui l’inferma di dolor contrita 
Sè stessa accusa d’ogni suo peccato: 

Innocente colomba a Dio gradita 
Colpa non ha clic d’aver troppo amato: 

E trepidante è pur nell innocenza 
Ch’ei non la scevri dalla sua presenza. 
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— Ohimè! dicea piangendo, ohimè! che vale 
Se invoco il Citi die mi soccorra, e s’io 
Gli oflèrsi ogn altra aflèzion mortale , 

Se non è pieno il sacrificio mio, 

Chè spenta anco non è questa infernale 
Fiamma, che m’arde per chi abborre Iddio, 
Per chi dannato a sempiterno pianto 
Maledice il suo nome sacrosanto. 

In così formidabile momento, 

Onde chiesto a rigor conto mi fìa, 

Io pur divampo per Rizzardo, e sento 
Che meco sol morrà la fiamma mia. — 

Così sfogando il suo crude! tormento, 
L’aflànnosa fanciulla proseguia; 

Ma il pietoso Pastor, cui di lei duole, 

'La riprende con tai dolci pai ole : 

— Intendi, o figlia, temeraria tanto 
Come i giudicii investigar del cielo 
Presumi tu, quando da lui che è Santo 
Ravvolti furo in denso arcano velo? 

Come perduto neH’eterno pianto 

Puoi tu dire un credente nel Vangelo? — 

K rinfenna narravagli tremando 
La visione, e come l’ebbe c quando^ 

Il discreto Ministro la coufoita 
Che visiou verace ella non sia, 

Ma una vana fantasma, nella storta 
E infiammata sua mobil fantasia 
Sì vivamente quella notte insorta, 

Che come vero, corpo le apparia; 

E ciascun argomento di ragione 
Redarguisce che in contrario oppone. 
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E allorquando inchinar vede la mente 
Di lei a dar credenza a sue parole: 

— Figlia, adora, le dice, Iddio clemente 
Che per mia bocca consolar ti vuole: 
Quel Rizzardo, che tanto ardentemente 
Amasti ed ami ancor, sebben ten duole, 
Morì innocente senza far difesa 
Fedele in grembo della santa Chiesa. — ^ 

E (jui narrò paratamente come 
Fosse lempio giudicio una vendetta 
De’ suoi nemici, e ch’era falso il nome 
Ch’ei fesse parte della nova setta. 

La fanciulla arricciar sentì le chiome 
A iniquità sì atroce e maledetta; 

Pure in mezzo al tcrror ebbe conforto 
Che nella fe di Cristo ei fosse morto. 

— Io stesso, seguitava il confessore, 
Poi che lutto a salvarlo invan tentai, 

Io stesso al tuo fedel nell’ultim’ore 
Della Chiesa i conforti ministrai, 

E a morir nella pace del Signore 
Vittima paziente il confortai, 

E tutte allor le più segrete cose 
L’anima rassegnata in me depose. 

Negli ultimi colloqui, allor che tolta 
Ogni riserva, pienamente il core 
Desia versarsi in sen di chi l’ascolta 
E il proprio allevia nell’altrui dolore, 
M’intrattenne di te più d’una volta, 

E la storia di quel funesto amore 
Ch’ambo v’addusse a fin tanto infelice 
Mi raccontò dalla prima radice. 



68 

A un dolce senso di pietà rivolta 
Men duro al cor parevagli il morire 
Nella lusinga che venendo ei tolto, 

Ei, che era stato il fomite dell’ irò, 

Del tuo padre ingannato il lungo e molto 
Odio in più saldo amor potria finire: 
Misurando il rigor della tenzone 
Che sostenevi e ond’egli era cagione. 

Quindi per quella fé costante e pura 
Che in questa ti serbò vita dolente, 

Pel grande amor che t’ha portato, e giura 
Di portarti su in cielo eternamente, 

Con tutto -il cor ti prega e ti scongiura 
Che plachi l’adirato tuo parente, 

E al tuo fratello il sangue che ha versata 
Perdoni, siccom’egli ha perdonato: 

Ch’egli poi giunto al regno degli eletti , 
Siccome n’ebbe nel Signor speranza, 

L’avria pregato che il momento affretti 
Del tuo richiamo alla superna stanza, 

Certo che tu, fedel, nulla più aspetti, 

Che nulla, o desolata, più t’avanza 
Iu questa cieca miserabil vita 
Dopo l’ultima sua dura partita. 

Però, se a nostro intendimento è dato 
Aprir su tanto arcano il proprio avviso, 

10 t’assecuro, o figlia, che varcato 

Questo mar dove breve è il pianto e il riso , 

11 tuo Rizza rdo rivedrai beato 
F. a gli spiriti eletti in paradiso, 

E là congiunti di più sauto amore 

Sarete eternamente nel Signore. — 
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Levò l’inferma verso il del le braccia, 

E tutta quanta di pietà, di zelo 
Trasmutata negli occhi e nella faccia, 

Come dinnanzi le sia tolto un velo: 

— Ah tosto, disse, o mio Signor, ti piaccia 
Teco chiamarmi fra i beati in Cielo; 

Oh! guidami alla mia madre diletta, 

AI fedel mio Rizzardo che m’aspetta. 

Ma poscia che rinvenne dal celeste 
Rapimento a che sera abbandonata, 

Lagrimose inchinò le luci meste 
In lui che a tanta altezza l’ha levata: 

Ed — Ahi! disse, potrò la mortai veste 
Spogliar, dal padre mio sendo esecrata? 
Morir portando in fronte anco scolpita 
La sua maledizion nell’altra vita? 

Che direbbe la santa madie mia, 

Allor che in Cielo incontro mi venisse, 
Vedendo che la figlia unica sia 
Morta ribelle al padre come visse? 

Ella che sempre sofferente e pia 
Stette sommessa a quanto ei le prescrisse, 

E moglie, e donna era per se veggente, 
Mentr’ io fanciulla ed egli è il mio parente ! — 

— Volgiti al padre, il confessor le dice: 
No, possibil non è ch’ei non si pieghi, 

Che alla morente sua figlia infelice. 

Supplicato, il perdono ultimo neghi: 

Avvalorati fìan dalla vittrice 

Parola del Signor per me i tuoi preghi; — 

Le membra inferme di vigor già prive 
Dal letto a stento ella solleva e scrive. 
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— » Padre: ricolma è la misura orrenda 
» Dell’ira un dì sul mio capo imprecata» 

» Sapete voi, sapete qual tremenda 
» Prova sostenne: questa sventurata? 

33 Deli, un’anima paterna non l’intenda; 

» Troppo, ahi! troppo ne fora esulcerata» 

33 Solo il Cielo lo sappia, e il dolor mio 
>3 Gradito salga in olocausto a Dio. 

>3 Ecco la mia giornata in sul mattino, 

33 In sul primo mattili manca, e si more: 

>3 Mi volgo addietro nel mortai cammino, 

>3 Più non veggo che Torme del dolore. 

>3 Ma l’eterno avvenir cui m’avvicino 

>3 Mi sta d’ innanzi, e ri giorno del Signore, 

33 II novissimo dì della vendetta 

>3 E del giudicio estremo che m’aspetta. — 

— 33 Perdonatemi, o padre, e benedite 
33 L’afllitla vostra figlia moribonda: 

33 Deh per l’amor di Dio deh, non patite 
33 Per pietà della povera Udegonda, 

33 Che v’amò tanto in questa vita, e mite 
33 Vi piegherà il Signor nella seconda, 

33 Deh non patite che sotterra io scenda 
33 Nella paterna vostra ira tremenda. — 33 

Finito ch’ebbe, alzava lentamente 
La faccia, e vista fu che lagrimava, 

Prese il foglio e baciollo, con la mente 
Rivolta al genilor cui lo mandava; 

Quindi piegato, e chiuso finalmente 
Con un sospiro al confessor lo dava, 

Che lo riceve impietosito, e vola 
Fuor dalla stanza nè può dir parola. 
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Un lieve cenno allor fé’ con la testa, 
Idelben richiamando presso al letto, 

E tutto alla pietosa manifesta 

Che di nizzardo il confessor le Ila detto, 

E come a desiar più non le resta 
Che la morte, onde torni al suo diletto, 

E ch’ella ben la invocheria di core 
Se impetrasse il perdon dal genitore: 

Poi le dice, — Ecco affrettasi il moment# 
Che darà fine a questa lunga guerra: 

Già nelle membra travagliate sento 
Una voce che chiamami sotterra: 

Forse mi cercherai domani, e spento 
Quel raggio in me che tanto amasti in terra, 
Mi troverai, e non avrai presente 
Fuor che un freddo cadavere indolente; 

E tu, sorella, tu il cadaver mio 
Toccherai sola, tanto imploro, o cara; 

Tu lo componi in atto umile e pio 
Con le tue man sulla funerea bara; 

E orando sovra lui prega da Dio 
La pace che a’ suoi giusti egli prepara . — 
L’altra a risponder si movea, ma intanto 
Pietà la vinse e ruppe in un gran pianto. 

Non pianger, proseguia la rassegnata, 

Non pianger me, che alfine arrivo in porto: 
Che fare’ io deserta e affaticata 
In tanto mare, senza alcun conforto, 

Or che tolta mi fu la madre amata, 

Che l’adorato mio Rizzardo è morto? 

A tutti in odio , fuor che il pianto, in questa 
Misera valle, dimmi, or che mi resta? 
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E in così dir, l’amica accarezzando, 

Le asciuga gli occhi e bacia iu fronte spesso 7 
E — Mei concedi quel che ti domando? 

Lo farai? dunque lo prometti adesso? — 

Così insistente supplicava, e quando 
Quella il capo inchinando ebbel promesso, 

— Mercè te n’abbia il Ciel, sorella mia: 

Oh di che amor mi amasti! — e proseguia: 

— Mi vestirai di quella veste bianca 
Che mi trapunse la mia madre invano! 

Nei tristi giorni quando alllitta e stanca 
L’aspettato piangca sposo lontano: 

Il mio rosario ponimi nella manca, 

Il Croci fisso nella destra mano, 

E di quel nastro annodami le chiome 
Su che intrecciato il mio sta col tuo nome. 

Se fuor verrò portata dal convento, 

Siccome prego e supplico che sia, 

Mi pongan nell’antico monumento 
Della famiglia con la madre mia: 

Che se dato non m’ò tanto contento, 

Mi seppelliscali qui presso la zia 
Nella chiesa de’ morti sotto al sasso 
Che terzo troveran, venendo al basso: 

E tu, allor che involandoti alla schiera 
Delle infelici che non han mai pianto, 

Verrai soletta, quando si fa sera, 

Colatamente in quell’asilo santo, 

Prostrati, o cara, nella tua preghiera, 

Sul sepolcro di lei che t’amò tanto: 

Sentiran dal profondo della fossa 

La tua presenza e esulteran quest’ossa. — 
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Qui, volgendo ad un tratto intorno il guardo 
Siccome da improvviso pensier colta, 

Domandò se le avesser di Rizzardo 
La lettera, nel suo delirio, tolta: 

Disse Idelben, che avendo ella riguardo 
Che alcun non la vedesse, l’ha raccolta 
Dal pavimento, ove trovolla aperta, 

Appena fu di sua sventura certa. 

Di sen poi la si trasse, e a lei la diede 
Che rapida la sciolse in un istante, 

Cogli occhi ansia cercando, e ben la vede, 

La ciocca delle chiome dell’amante: 

Al desiderio di baciarla cede 
L’ultima volta poiché l’ha d’ innante, 

E a rilegger pur torna quello scritto 
Che avea già tutto nella mente fitto. 

Quindi all’amica del suo cor diletta 
Ripiegato tornavalo con dire, 

Clic, qual si trova, a lei sul petto il metta 
Quando la porteranno a seppellire; 

E la prega e vuol pur che le prometta, 

Se fuor non vien portata, di seguire 
Il suo feretro, e di restar presente 
Che tumulata sia com’è sua mente. 

Si trasse allora, e in collo a lei lo mise 
Un suo devoto scapolar, che pia 
Tenea sul petto, come le commise 
La dolce madre, a culto di Maria; 

Mestamente baciandolo, sorrise, 

E voglio, disse, che portato sia 
Da te, mia cara, finche in vita resti, 

In memoria del ben che mi volesti. 
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Ma all’ iimoltrarsi della notte, il duro 
Morbo più sempre minaccioso cresce: 
Farmaci adatti ministrati furo, 

E a nullo giovamento le riesce: 

Ella con volto placido e securo 

Sta la morte aspettando, e sol le incresce, 

Solo di questo lagnasi e sospira 

Che morir debba al genitore in ira. 

Meste squillan nel buio le campane: 

Un basso mormorar di molte genti, 

Che di lontan procedon lente e piane, 
Avvicinarsi a poco a poco senti, 

Il mistico ìecando augusto Pane 
Fi a lo splendor de’ sacri cerei ardenti: 
Ecco apparir devotamente il santo 
Ministro, e stargli le Sorelle a canto. 

La povera colletta d’ improvviso 
Rifulger parve d’un celeste raggio; 

Una soavità di paradiso 

Confortò la morente al gran viaggio, 

E fu veduta sfavillar d’un riso 
Di carità, di speme e di coraggio 
Quando l’Ostia d’amor, le sacre note 
Proferendo, le porse il Sacerdote. 


Poiché col Sacramento benedette 
Egli ebbe al fin le congregate Suore, 
Quelle in due file s’avviar ristrette, 
Intonando le laudi del Signore: 

Nessuna il piè fuor della soglia mette, 
Che non volga uno sguardo di dolore 
Alla morente, la qual grave e muta 
Con gli occhi ad una ad una le saluta. 


Il lugubre corteo fuor della cella, 

China il volto, la rea madre seguia; 

Ma Idelbene l’aggiunge e la rap polla, 

Che l’amica morente la desia; 

La qual con fioca e flebile favella 
Tosto come la vide clic venia: 

— Madre, le disse, troppo ardita sono 
Di richiamarvi, e chicggone perdono; 

Salutate le mie compagne, e loro 
La povera Ildegonda ricordate, 

Quando la sera pregheranno in coro 
La requie alle Sorelle trapassate: 

Dite che mi perdonino, eli’ io moro 
Pacificata, e che fra le beate 
Anime giunta al fin d’ogni desio, 

M’avranno intercedente presso a Dio. 

Con un guardo Idelben poscia additando 
Che fra le man tcnea la faccia ascosa, 
Questa afflitta, dicea, vi raccomando: 

Non le sia colpa se mi fu pietosa. 

L’ultima carità che vi domando 
La domando per questa generosa, 

Che il Ciel mi diede con paterna cura 
A lenimento della mia sventura. 

La rigida badessa le rispose, 

Che saria fatto quanto le chiedea; 

Orò conversa al ciel, le man le impose 
Devotamente, e la beuedicea; 

E quella le pupille Iagrimose 
Chinava intanto, ed — Ahi! lassa, dicea, 
Ahi! che invano la speme avea concetta 
Che m’avrebbe il mio padre benedetta. — 
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Il veggente Ministro la ripiglia 
Con salde efficacissime ragioni, 

Che le parti adempite ella ha di figlia 
Piegando il genitor che le perdoni; 

E che de’ suoi giudizi Iddio non piglia 
La norma nelle umane passioni, 

Nè d’un [»dre l’ ingiusta ira mai fia 
Che il faccia declinar dalla sua via. 

Mentre con santi detti la rincora 
La voce di quel giusto al gran tragitto, 

Ecco che giunge rapida una Suora 
Alla badessa, e recale uno scritto: 

Del ver presaga, la morente allora 
Parve rasserenasse il volto afllilto. 

La madre incontanente a lei lo porse, 

Che ogni vigor raccolto alquanto sorse. 

E baciò quello scritto, e al cor lo strinse, 
Che scosso le balzò sotto la mano: 

Poi desiosa a leggerlo s’accinse 
Tre volte e quattro, e fu ogni sforzo vano, 
Che nebuloso al senso le si pinse 
Ed ondulante su mal fermo piano; 

Sicché, forzata finalmente il cesse 
Al confessor, che lagrimando lesse. 

— » Amata figlia, il veggio, è troppo tardo 
» È vano in tutto il pentimento mio; 

» Pur so che m’arai, e l’ultimo tuo sguardo 
» Non sdegnerà lo scritto che t’ invio. 

» Deh perdonami, e prega il tuo Rizzardo 
» Che non chiami vendetta innanzi a Dio. 

» Pensa che il tuo fratello è mio nemico, 

» Ch’ei m’ha tradito, e eh’ io ti benedico . 
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— In atto di pietà la moribonda 
Levò le luci al ciel senza far motto, 

Quindi alla gioia che nel sen le abbonda 
Cedendo, diè in un piangere dirotto: 
Incurvata del letto in sulla sponda, 

Seco lei piange la sua fida, e sotto 
I rabbassati veli la badessa 
Tacitamente lagrimava anch’essa. 

Il commosso Ministro sulla pia 
De’ morenti le preci proferendo, 
Devotamente ad or ad or la già 
Nel nome di Gesù benedicendo, 

Finché il tocco feral dell’agonia 

Fra ’1 sopor che l’aggrava ella sentendo, 

Balzò commossa, girò gli occhi intorno, 

E domandò sera spuntato il giorno. 

Le fu risposto esser la notte ancora; 

Ma che induggiar però più lungamente 
Non puote ad apparir nel ciel l’aurora, 

Che già svauian le stelle in oriente: 

Tale di riveder la luce allora 
Surse desio nel cor della morente, 

Clic fe’ schiuder le imposte, c fu veduta 
Guardar gran tempo il ciel cupida e muta. 

Si scosse finalmente, e vista accesa 
Starle la face benedetta a canto, 

Le preg.hicre ascoltando della Chiesa 
Che ripeteale quel Ministro santo, 

E la campana funerale intesa, 

Che di squillar non desisteva intanto, 

Dolce alzò gli occhi ad Idelbene in viso, 
Ed — Ecco, le dicca con un sorriso, 
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Ecco l’istante che da lungo agogno — 

Ma un affanno improvviso qui l’oppresse, 

E levarla a sedersi fu bisogno, 

Chè riaver l’anelito potesse. 

— Oh me contenta! questo non è un sogno— 
Disse, poiché il vigor glielo concesse, 

Che il dì de’ morti rammentava, quando 
Spirar tranquilla si credea sognando. 

E furon queste l’ultime parole: 

Il capo, a guisa di persona stanca, 

Lene lene inchinò, siccome suole 
Tenero fior cui nutrimento manca. 

Le sorge a fronte luminoso il sole, 

E quella faccia più che neve bianca 
Col primo raggio incontra, e la riveste 
Duna luce purissima celeste. 


fine 
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NOTE 


PARTE PRIMA 
Pagina 8, stanza IP", verso 5. 

Venne ne’ dì festivi alla gualdana: 

La gualdana era una truppa di gente armata a di- 
vallo che nei giorni di festa solca scorrere la città a 
diporti). 

Corridor vidi per la terra vostra 
O Aretini, e vidi gir gualdane. 

Ferir lorneamenti e correr giostra. 

Dante lui', c. ai. 

PARTE SECONDA 
Pagina a4> stanza I. verso l. 

A quel tempo in Milano, e ne’ vicini 

Il Decreto contra gli eretici vien riferito per intiero 
dal Corio. Sebbene in quell'editto non venisse intimata la 
pena di morte, Oldrado da Tresseno, podestà di Milano 
in quell’ anno, faceva abbruciare gli eretici, orme si vede 
dalla iscrizione seguente posta sotto la statua equestre 
fattagli innalzare da questa città sul muro del palazzo 
del Broletto Nuovo , ora Archivio Notarile , alla piazza 
de' Mercanti. 

Dominus Oldradus de Trexeno potestas Mediolani. 
Atria qui grandis solii regalia scandis, 

Civis laudensis Jìdci tutoris et ensis 
Prasidis hic memores Oldradi semper honores 
Qui solium struxit, Catharos ut debuit uxit. 

La voce solium, dice il Giulini, si poneva in que’ tem- 
pi, massime nelle poesie, in vece di solarium ; il verso 
si riferisce alla costruzione dello stesso Broletto Nuovo 
eseguita sotto la signoria di Oldrado. 
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Pagina 27, stanza III. verso i 

S’ innalza un canto — » Errante pellegrina 

L'avventura dei due amanti Sveno e Fiorina i quali fug- 
giti di nascosto dalla loro patria, seguitarono la prima 
crociata e morirono insiefhc combattendo, veniva ricordata 
al tempo delle crociate posteriori con un senso di reli- 
giosa pietà e di ammirazione. 

È il medesimo Sveno, la cui morte vieti descritta dal 
Tasso nel canto Vili, della Gerusalemme. 

» Sveno del re de' Dani unico figlio, ec. 

Pagina 28, stanza III. verso 7 

A che Rizzardo contro il suo volere 
Valla città fu assunto cavaliere. 

Quando le città della Lega Lombarda fecero la pace 
coll’ imperatore Federico Secondo , il Papa Onorio III. 
che ne ebbe il compromesso ne dettò le condizioni, ob- 
bligò Federico a partire per l’ impresa di Terra Santa; 
e le città collegale offersero dal canto loro un certo nu- 
mero d'armati che dovevano accompagnarlo. Ved. IJen ina, 
Rivoluzioni d'Italia lib. 11, cap. 9 

Pagina 3 o, stanza II. verso 1 

Del claustro nel solingo orto s’apria. 

Tanto il Puricelli, quanto il Latuada confermano ciò 
■ ;he dice il Fiamma , che dall'antico Circo, da cui prese 
poi il nome la Chiesa di Santa Maria al Circo fo al 
Cerchio ) s’aprisse una strada sotterranea per cui si an- 
dava al Monastero Maggiore, e che non molto discosto 
vi fosse la porta delta Vcrcellina. 
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